

副刊部主编

责编 / 符 焯 校对 / 常芭萍



汨罗江赋

◎朱培高



诸君试看，天下无水不朝东；举世皆知，此间有江独向西。水汇黄龙山之岩泉，映波梨树坞之日暎。挟千峰万岭以崖嵬，朔万壑千溪而逶迤。穿山破谷，跃出龙门之坊；卷浪掀波，汇入梦泽之陂。

膏腴之乳，血脉之筋。载德寓智，播文明于两省；滋圻润土，施泽惠于千村。舵上坪现龙山文化之古迹，木瓜河布殷商时代之遗存。结网罟，行渔猎，古罗先民逞智慧；植稻黍，饲牲畜，罗湘历史著灵根。都亭丘井，百乡皆一水所滋润；巴湘平汨，四邑尽一城所支分。帆帆满目，磊石直达长寿；茶布盈舟，货财交易远津。

八乡闻粽香。千层贞塔，九凤朝阳。变化品种，翻新花样。一粽入口，醇厚健脾胃；百味沁心，齿颊留芬芳。中华传统溯源头，非物质文化遗产。

圣贤之河，芝兰之浦。千古汨罗，泛涌文采之波；万顷楚泽，闪耀龙纹之珠。诗祖魂归河伯潭，诗圣墓葬天井湖。一江双圣哲，百里两主翁。屈夫子，曾显治国

“江上孤忠”屈子情

◎刘 武

端午节临近，又到了划龙舟、吃粽子的的时候了。这是汨罗这片古老的土地上流传时间最长、影响最广的节日，早已在2006年5月被国务院列入首批国家级非物质文化遗产名录，2009年9月被列入世界非物质文化遗产名录。

汨罗江畔、玉笥山上耸立的屈子祠与端午节的历史一样长久。公元前278年屈原在这里投江后不久，当地人就在他居住的南阳故里修建了屈原庙，后来几经修复，到清朝乾隆年间，因庙宇被江水淹没，便于1754年将其迁建到玉笥山上，这样算来也超过260多年了。

两年前的端午节前，我陪父亲(刘新煌)去了一趟屈子祠，那一天是2018年5月14日，下午4点多钟。颇感遗憾的是，当时屈子祠又在维修，正门紧闭。我们父子俩只好在屈子祠外拍了几张照片，在摆摊的小贩那里买了现泡的姜盐豆子芝麻茶喝了，然后叹口气离开了。我没有想到，那是父亲最后一次来看屈子祠。

父亲曾在湘阴、汨罗为政多年，此前屈子祠的重修、维护，以及当地龙舟节的举办等围绕屈原开展的各种活动，大都得到过他的支持、帮助。他曾发表过《1964年朱德到汨罗》一文，提到国家领导人对屈子祠的关心。文中写道：“1964年的3月，朱德委员长和夫人康克清，在视察广州返回北京的途中，特地在汨罗车站下车巡视。”

当时湘阴、汨罗尚未分县。父亲回忆说，当天一早，他与县委副书记樊川廷、公安局局长张书铭乘坐着县里唯一的一辆破旧面包车，从湘阴县城出发，来到汨罗区公所，赶到火车站。“约莫10点钟时，专列由南往北，徐徐驶入汨罗车站。当列车停稳后，县委副书记樊川廷领队登上专列，委员长和康老满面笑容，挥手让座。”

聊了一会儿，朱德委员长下车“来到站台，举目环视。”“在站台上，委员长十分关切地询问了到屈子祠的路况。因那时从汨罗车站到屈子祠还没有通公路，县委副书记樊川廷如实地做了汇报。”

这是父亲谈到屈子祠有有关情况的最早记录，当时屈子祠已在1953年获得省、县两级人民政府拨款修葺，并在1956年列为省级文物保护单位。此外，父亲在他撰写的《胡耀邦同志两次到湘阴》一文中，也提到1964年5月，时任团中央第一书记兼湘潭地委第一书记的胡耀邦到湘阴考察时，连夜在县城召集县委主要领导，小范围“传达了毛泽东主席在八届十中全会上的讲话精神，忧国如焚的耀邦书记针对当时干部中的伤感和压头情绪”，用“屈原放逐，乃赋《离骚》”等历史故事，鼓励大家振奋精神，发愤图强。

父亲去屈子祠的次数，想来是多得无法计数。屈子祠的一草一木、一砖一石，他都熟稔于心，如数家珍。在他1992年出版的小说《热血奇男》第七章“受命”中，他讲述主人公龙刚、刘滔准备渡汨罗江南归时，用一大段文字描绘了屈子祠的景色，书中写道：“抬头却见前面江岸北边山头上，丛林独秀、古木参天，林荫深处，巍然屹立着一古建筑群，只见琼楼阁榭，琉璃檐角，好气派。”

接下来，父亲细致描写龙刚等人走过“濯缨桥”，来到“女婴庙”，“离骚阁、独醒亭、寿星亭、望斧墩、招魂台”一一出现在眼前。“龙刚进得祠去，情不自禁地一下就被那满祠的匾额、对联、碑刻所迷住。尤其是‘光争日月’、‘德崇骚雅’、‘德范千秋’这些警句名言，使他横思广溢。”

读罢这些细致入微的描述，不难想象他对屈子祠有多么熟悉，多么热爱。他曾为屈子祠撰写了5副对联，其中第一联是：“世间俊杰，留有爱心昭日月；江上孤忠，甘将鲜血染山河。”这些对联凝聚着他对于屈子祠的深情厚爱。2004年5月，父亲题词撰写了“光争日月”四字，并特别注明“敬录司马迁屈子祠”。此前十年，也就是1983年，父亲还专门为屈子祠题写了一块匾额，上书“江上孤忠”，悬挂在祠内正堂左侧的室门上。这四个字源于对屈原身世、精神的理解。在父亲看来，屈原的“孤”来自于“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，屈原的“忠”来自于“所非忠而言之兮，指苍天以为正”。

2012年1月26日，我又陪同父母游屈子祠。这次来迎接的是新任馆长，父亲关切地问候他们春节值班情况，接着来到“江上孤忠”牌匾下再次深情凝望，若有所思，然后鼓励新任馆长维护好这处文化遗产。这一年，屈子文化园开始建设，这是一个包括屈子祠在内的标志性文化工程，父亲对此非常关注，并给予了相关支持。

最近这次屈子祠修复工程完成后，汨罗市文化部门特地托人转告我，父亲书写的那块牌匾因时间太久，风吹雨淋日晒，有所损坏，已经请人取下来去重新复制一块，复制好的牌匾仍会悬挂在原处，以前的那块旧牌匾将作为文物保存起来。算来此匾已悬挂了将近40年，见证了屈子祠改革开放后的变化、发展。

30多年前的1982年春季，父亲主政汨罗时，著名画家范曾专程到汨罗采风、拍片，父亲特意抽出时间与他们一行晤谈。当时他专门嘱咐接待人员，安排范曾先生等人去屈子祠、汨罗江、玉池山以及白杨、杨木祖居等汨罗名胜参观游览，期待范先生用画笔描绘出汨罗的美丽风景，扩大汨罗对外的影响力。后来，父亲在他的回忆录《红火春秋》中还写到这段往事。而范曾也饱含深情，奋笔写下散文《汨罗江，诗人的江》，记述这段经历。他开篇写道：“汨罗江，汨罗江，我朝夕思念着的诗人的江；以诗为魂，涤尽铅华，情深一往，溉泽百代仁人志士的江！今天，我来到了你的身边……”之后他继续说：“带着被汨罗朝晖夕阴浸透的灵魂，我拿起画笔，陷入了深深的沉思……”

颇有意思的是，32年后的2014年8月，范曾先生的大弟子赵均教授到岳阳举办画展，年已80岁的父亲特意去参观画展，兴致盎然地与赵均教授就当年范曾先生到汨罗采风的情景，并叮嘱赵教授去汨罗江、屈子祠游览。于是，28日上午9点多，我陪着赵均教授来到屈子祠，参观完后，他兴致勃勃，当场挥毫，绘就一幅《屈原与婁姆》留作纪念。

父亲一直对汨罗江与屈原抱有深厚的情意，念念不忘，在他写的许多文章或书籍中，常常会提到他们。在杂感集《世纪的回声》中，他写道：“屈原在《楚辞》中有过这样的名句：‘夫尺有所短，寸有所长，物有所不足，智有所不明。’意在在对人对事都要一分为二，对具体的人和事要做具体的分析。”

在关注农村问题的专著《农村新浪潮》中，说到屈原农场今天的巨变时，父亲写道：“如若屈子有知，他必定会高度赞扬屈原人‘乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路’的先锋精神。同时，他还会情不自禁地再次祝愿屈原人，发扬‘路漫漫其修远兮，吾将上下而求索’的不断求索精神，刷新未来。”

2004年5月18日，父亲在《岳阳晚报》上发表了一篇3000多字的长文《龙舟文化探源》，从历史、民俗、典籍等方面研究“龙舟文化”的形成与发展，他认为“龙舟文化经历了一个由传说中的巴蛇——到神化了龙一到龙舟再到龙舟竞渡并升华到龙舟文化的漫长过程。”在这其中，屈原“他的心血与悲哀，染透了汨罗江畔的一草一木，感染了汨罗江畔人民的灵魂。纪念屈原的锣鼓号角，从汨罗江畔传到神州和世界，至今已逾有2200多年。”岳阳晚报评阅员、岳阳楹联学会副会长游利发称赞说，此文“历史跨度几千年，从《山海经》到梁朝的《荆楚岁时记》，再到《隋书地理志》，旁征博引涉及十多部历史著作。这是一篇保护我国端午节和进行爱国主义教育的好文章。”

2006年5月28日，父亲在《岳阳晚报》上又发表了一篇近1500字的文章《品味〈离骚〉中的民本思想》，认为“《离骚》全诗蕴含着作者的‘忧’心，一连吐出了沉甸甸的四个哀句：哀众芳之污秽、哀民生之多艰、哀朕时之不当、哀高丘之无女。”他最后总结说：“原来，诗人心目中‘美政’的核心就是德政。德政的具体内容就是民生，就是‘哀民生之多艰’。”这些颇具真灼见的研究和论述，足以说明父亲对屈原的作品和龙舟文化进行了深入的探究和思考。

2013年端午节，父亲还写了一篇万字长文《屈原南征在洞庭湖畔》，分五个部分考证、探讨了屈原是通过南征而非流放来到洞庭湖边，这五大部分分别是“屈原生平没有放流的记录”“屈原南征来到洞庭湖畔的”“屈原作品中留下了他南征的足迹”“屈原用生命铸造了爱国求索精神”“屈原忧国忧民的情怀有如日月之高悬”。此文通过对翔实的历史资料、历史遗迹、屈原作品等方面的分析、研究，得出了与传统说法、民间传说完全不同的结论。可见父亲对屈原生平的研究下了一番功夫，并有自己独特的心得和体会。

上世纪90年代初，父亲出版了一本古诗诗集，用《罗江放歌》为书名。临去世前，他又将自己多年写作的诗词联重新整理，汇成一册，决定仍采用这个书名。在这本还没来得及出版的诗集中，最早写到屈原的诗是在1961年6月18日端午节，当时父亲在湘阴观看龙舟赛后，心潮澎湃，一口气写下三首《湘阴龙舟赛吊屈原》诗，其中第二首写道：“怀王不返因西秦，家国沦亡几佞臣。举世皆昏公独醒，离骚求索万年春。”

1987年，父亲在《诗刊》第7期上，作为“旧体诗十九家”之一，发表了《汨罗屈子祠书感》两首，诗中写道：“一代风骚震九州，民情国事毕生求。滔滔汨水怀君泪，不渡江河万古流。另一首为：吟魂独向楚天呼，声振朝纲意自如。喜见斯文重抖擞，炎黄十亿主沉浮。”

在《罗江放歌》这部诗集中，收录了他有关汨罗江、端午节和屈原的诗词联，总计达20首，比如《游仙咏·屈原》《吊屈原》《屈原魂》《拜星月慢·屈原南征》等。他最后写的一首有关屈原的诗词是在离世前7个月的2017年12月13日写的，题为《拜星月慢·屈原南征》，这应该是对几年前写的那篇《屈原南征在洞庭湖畔》的呼应。全词如下：美好河山，千戈纷起，易水犹寒多难。楚秦烽烟，两湖三湘乱。郭都陪，楚败，君臣御前商谋，遣使南征图转。屈子临危，不畏征途险。屈原魂，国与民生叹。离骚句，出自罗江畔，求索不息精神，唤醒英雄汉。叹民生，决别谗山贼，罗渊奔，誓死将身献。抱一石，直下潭渊，舍身如心愿。

就在辞世前几天，父亲还在电话里再三叮嘱我，将“江上孤忠”手书拍下来，付印到这部诗集中。我告诉他已经翻拍好收入诗集中了，父亲得知后倍感欣慰。

回顾父亲的这些点滴往事，我认为他不只是单纯关注、热爱屈原和汨罗江，他还将屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的精神贯彻在他的生命追求里，将“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的情感倾注在他为政的经历中，从而像屈原那样关注民生、追求美好、不惧艰辛、坚持真理，以诗咏志，以书畅怀。

岳母的端午粽

◎赵 光

年年端午，我们都要回到岳父母家过节吃粽子。

岳母是个勤劳一辈子的人，每年端午的粽子都是她包的，从来不让我们插手。从自家地上摘回来的箬叶，用刷子刷干净后，放在桶里，用清水浸着，岳母还从邻居家的棕树上砍回棕叶(当然是经过允许了的)，撕成条后过一遍热水，然后挂在屋檐下晾成包粽子的绳子。糯米也是先浸泡了的。还有粽馅也准备好了，腊肉剁成了肉末，蜜饯红枣去了籽，切成了细块。岳母做事总是那么认真细致，似乎不这样倾情用心去做，她对儿子的爱就不够浓烈一样。

岳母先把沥干水的糯米拌上冰碱，这样可以让粽子保存时间长而不变味。包粽子的道具非常简单，一把椅子，一个面盆，一根筷子，一只勺子。把装满糯米的面盆放在打倒的椅子上，只见岳母左手拿起一片箬叶，右手配合将它卷成一个漏斗，用勺子把糯米灌进里面，放上肉馅或蜜枣后，在上层再填上糯米，用筷子把它插紧，让粽子变得饱满。然后把多出的箬叶盖住糯米，用棕绳紧紧缠绕，一只有棱角的粽子就包好了。整个过程娴熟流畅，手到粽成。

而此刻我被感动的不是一只盛满爱的粽子，而是岳母为家庭付出艰辛的那双手。这双手手背皮肤粗糙，青筋暴出，那些手指头因患有风湿，已严重地弯曲变形。岳母说，手指只要一沾冷水，晚上便钻心地疼，听得我们要掉泪。虽然我们想办法为她进行治疗，但效果一直不佳。岳母劳动惯了，总是停不下手中的活儿，沾冷水是常有其事。其实岳母手上的风湿病是长年劳累所致的。岳父是乡镇干部，一直忙于工作，不到节假日很少回家。岳母19岁嫁给岳父后，便成了家里的顶梁柱，老母要赡养，两个年幼的弟弟要照顾，还有幼小的孩子要抚养，从上到下，从里到外，都是岳母一个人操劳。我老婆经常同我讲：“母亲生我们姐妹时几乎未坐过月子，生产后第三天就下地干活，就下塘洗衣洗菜，她的病根就是那时候落下来的。”多年来，我从未听到岳母抱怨过那段充满艰难困苦的日子。从岳母的身上，我想到了一个词：奉献。

岳母说，粽子要多包一些。她的外孙女在广州工作，要托人带些汨罗江畔正宗的粽子给她吃。她的孙子也一直在外面奔波，端午节一定要让他吃到她包的粽子。老人家当然知道她的外孙——我的儿子也喜欢吃粽子，她也少不了让外孙带些到学校里去吃。岳母疼孙的方式跟普天下的奶奶、外婆一样，恨不得把自己全部的愛都给了孙辈们。

我不喜欢带馅的粽子，岳母专门给我包了纯糯米粽子。岳母是个有心人，为了区别各类粽子，肉粽以10只为一扎，蜜枣粽以8只为一扎，而为我包的专属粽子以5个为一扎，即使粽子们混在一起煮熟后，我们也能很容易判断是什么馅的。岳父岳母待我这个女婿亲如儿子，有好吃的都要留到周末，等我们回去吃。而每次返回时，岳母总是让我们满载而归，土鸡蛋粽，自种的小菜粽，说是自家的小菜、土鸡蛋吃得最放心，还说这些东西不用我们去买，都由他们两老来供应。岳母在屋后养了几十只黑鸡婆，岳父把个菜园弄得四季如春，时新蔬菜从来没有间断过。

整个下午，岳母穿得密鼓地包着粽子，头也不抬，沉浸在包粽子的世界里，也沉浸在播撒幸福分享亲情的时光里。看到挂在椅子上的粽子，儿子的眼里闪烁着兴奋的光芒，有些撒娇地说：“阿姨(儿子称外婆为阿姨)，我要吃蜜枣粽。”“好好好，马上包蜜枣粽。”岳母忙不迭地点头说。粽子一包完，岳母又忙着煮粽子。一只只粽子顺着她的小手，下到锅里，锅里放上水，盖上锅盖，煮开！岳父的任务是帮着生火煮粽。半天下来，缕缕粽香便满屋子飘香。

“吃粽子啦！”岳母端出一盆热气腾腾的粽子。“这是肉粽，这是蜜枣粽，这是白粽。”闻着浓浓的粽香，我们迫不及待地解着叶，边吃粽子，弄得手上嘴上都黏糊糊的。儿子一口气吃了两只肉粽一只蜜枣粽，连说她包的粽子太好吃了。望着我们，岳母露出了一脸幸福而满足的笑容，眼角的鱼尾纹显得特别清晰而深刻，岳母已经老了，但我感觉，岳母的爱却从未老去。

最忆儿时端午

◎叶 芝

小时候，过年当然是最让我们盼望的，过年有好吃的好玩的呀，除此之外，最向往的就是端午节了。端午节可以吃粽子吃好粽，还可以看划龙舟，那浓浓的节日气氛足可以将我们的兴致撑得满满的。

记得儿时端午节的前一天，奶奶或者是母亲会带着我们一群小朋友去采艾叶菖蒲。艾叶就在我家的后山上，那儿是满山满岭飘着清香的艾叶，不一会，我们就用镰刀割了一大抱艾叶，而菖蒲的气味比艾叶更迷人，我最喜欢闻了，菖蒲就长在我家前面的小港里。采菖蒲艾叶时，我们还能顺便摘到一些栀子花和金银花，栀子花插在玻璃瓶子里，满屋子都香喷喷的，而金银花泡茶喝，可以祛毒。艾叶和菖蒲稍清理一下，洗干净，就挂到了门上，奶奶说可以辟邪。

端午节的重头戏当然是包粽子。粽叶也是从后山上摘来的，我和妹妹负责将一桶子粽叶提到池塘边，一张一张地清洗干净，然后将粽叶用毛巾擦干，放在簸箕里备用。包粽子是在端午那天早上，不爱早起我们也早起床了。奶奶早就将糯米淘洗干净，浸泡了两个小时候左右。包粽子是技术活，奶奶和母亲是主角，我们小孩子就是在一边看着热闹，顶多是传递点东西。

奶奶和母亲灵巧的双手总是让我们感叹不已，只见她们先将粽叶旋成一个圆锥，然后将糯米灌进去，再用筷子戳紧，将粽叶盖下来再压紧，左手用力紧紧地捏住粽子，右手用麻线将粽子缠紧，一个漂亮的粽子就包好了。一转眼，母亲和奶奶就包了一长串粽子，就像一根藤上结出了很多个小青瓜。每到这个时候，我和妹妹总想过去把包粽子的糍。每次，奶奶都会耐心地教我们。无奈，我们怎么也学不会，粽子在我们手上怎么用力也不紧，煮的时候，那几个糯米露出来了，线散掉了的肯定是我们包的，直到今天，我们也没有学会包粽子。前几天，我跟妹妹说：“从今年起，我们只怕要真的用心学包粽子了，奶奶不在了，她的粽子我们是永远吃不到了，母亲也真的老了，还能给我们包几年呢？”

包粽子很难，其实，煮粽子也不容易，火候不到，糯米会很硬，火候过了，煮得太烂也不好吃。煮粽子是奶奶的专属，煤火上，放着一口大大的铝锅，先用大火，水开后，转小火煮上两个小时左右，美味可口的粽子就煮好了。那时候，端午不放假，我们总是书包里带上几个粽子当中饭。那时候的粽子品种也比较单一，除了绿豆糯米的，就是纯糯米的。可于我们，一个咸蛋配上两三个粽子，就是一顿很丰盛的午餐了。

虽然端午节没有假，但是下午一般上一节课或者两节课以后，老师会放学比往日早一点。路过河边时，我们多半能够赶上赛龙舟的压轴戏，我们站在人群中，眯着眼睛看热闹，无比兴奋。

回家后，母亲早就准备了端午晚宴，有粉蒸肉、蛋饺子、红烧排骨、肉包子等等，我十岁那年，还第一次唱到了汽水，那是很神奇的经验呢。妹妹说：过节真是太好了，可以吃到这么多好吃的东西。要是天天过节就好了，那只怕就是神仙过的日子了。如今，仅仅论吃穿，论物质，我们早就是天天过节了。至于精神层面的天天过节，可能每个人的要求、标准不一样吧。

水生的端午

◎谢祺相

水生的端午 正是历史的脚步 端坐在龙舟之上 水生的端午 像是一个民族的图腾 隆重而热烈 穿越千年而来 让人们心甘情愿 我们看到的水就是水么 膜拜阳光感激雨水 我们看到的是历史长河 明天 龙舟该歇息 那奔腾的也是历史长河 英雄黄鸟已饮尽 那龙舟上的船夫 但端午后的江水 正是百姓的化身 肯定有不一样的地方 那激越的鼓点 多了一份更为复杂的情感 也多了一份淡定和从容



彭宏伟 摄

岳陽樓