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竹竹

子子

摄摄

百福人把村部这片称为塘坊里。从塘坊里往
后，便是水口组和新屋组。走进水口新屋，看到的就
是王安石的“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”的
画面。房子一律临溪靠山，面朝田野，静默而安详。
溪岸的兰草、山岭上的映山红开得正好，它们白得素
洁，红得娇艳。当你伫立于竹林边，看着那刚冒出土
的笋尖，你恍如就听到了竹笋破土拔节的声音。

沿着溪边水泥路一直往里走到窄颈桥头，是黄
卡户C大家的房子。这房子一字排开去，四间正房
加一厅堂，厨房杂屋在左。土木结构的平房，几年
前曾是一幅风雨飘摇的景象。政府出钱将其修缮
加固，换屋顶、固墙体、刷墙壁、铺台阶、打水泥地
板，老房子便亮堂舒适了。

上周，当我又一次走进C大家的厅堂进到他的
房门口，看到的是一片狼藉，因脑溢血中风瘫痪已
三个多月的C大又弄脏床铺了，他56岁的残疾弟弟
C二正在擦洗整理，一旁82岁的老母亲干着急。这
对兄弟，因家境太穷，都未能娶亲成家。

见我来了，老娭毑拉着我出了房间。C二处理
完毕也出来了，这个C二，不管我何时看见他，他的
脸上永远挂着发自内心的亲切而感激的笑。我送
上了自己在药店买来的医用一次性床垫和塑胶手
套，就目前的情况而言，这两东西应该是很实用
的。C二说过谢谢，说去捉鸡给我，要我今天无论
如何把鸡带走。那只黄母鸡，他们娘俩已捉过两
次，一次提到手中被我放掉了。还有一次看见我开
车从门口经过往里去了，知道我回来必定会到他家
去，便捉了鸡绑好装进纤维袋等着我上门，那次还
是被我放掉了。这一家子已经太不容易，一只鸡的
情分太重，不管我给予了他们多大的帮助，我都不
能接受。曾经，年后二月中旬我们上门走访，为的
是怕因为疫情影响他们的生活物资短缺。那天他
们硬要塞给我十个鸡蛋，在我拿回家食用时，其中
有三个已然变质。冬天的母鸡是不太下蛋的，那十
个鸡蛋也不知他们攒了多久，然后盼着我上门。这
十个鸡蛋，情谊深深。

我到他们杂屋后边的山坡上查看鸡群，去年政
府分给他们的五十只鸡苗，长势很好，过两个月该
可以出售了，到时我得替他们联系买主。对于他
们，能多换一个钱就又多了一份心的安稳。在我们
进修学校主管的五十户贫困户里，他们是我最牵挂
的一户。C大若康复到能自理还好，若不能康复，
这样瘫痪下去，残疾的C二也会被拖垮，他们面临
着老弱病残加剧的生存问题。

去年C大突发脑溢血之后，作为帮扶单位，学
校主管扶贫的徐斌副校长和我多次到医院探望并
送去慰问金。了解到他们的诉求，考虑到报销百分
之八十五之后那百分之十五的医药费以及因病而
来的其他杂务费用对他们来说已如泰山压顶，我立
马替他们写了申请困难救助的报告，与扶贫合作单
位平江县信访局陈迎春副局长一起将报告分别送
往大爱平江、平江县民政局和福寿山镇政府。年底
大爱平江送去了3000元救助金。春节送温暖活动，
县委彭喜丰常委、信访局陈迎春副局长、工作队队
长胡雄著、福寿山镇政府吴明芳副镇长偕同村委会
一行给他们送去了慰问，并对C大家面临的生存问
题进行了讨论，考虑是否能提升他们家的低保等
级，是否能将C二纳入五保。

C大生病以后，从住院到出院初期，其已出嫁
的养女将他照顾得无微不至。在重症监护半个多
月里，她跟爱人日夜守在监护室外。每次见到她，
她对家庭未来的担忧与对父亲的心疼，让我的心情
无比沉重，同时也有很深的感动。这里里外外忙碌
着的身形弱小的姑娘，她无疑是善良孝顺的。单薄
的她脸上依然稚嫩，自己看起来还像个孩子，如果
养在富贵人家，她应该还是父母手心里的宝吧。过
早踏入社会的她早早地结婚生子，她的孩子已有一
岁多。服侍养父期间，家里的宝宝又无人照顾。C
大瘫痪之后，考虑到不能过多地给侄女增加负担，
脚残的C二放弃了在安定镇一家酱干厂的工作，每
月1800元的工资——他们家唯一的自主收入没有
了。跛脚瘦弱身体不好的他，接下了侄女的重担，
回家服侍照顾哥哥。大概看到我为他们解决过一

些实际问题，还间或带些油啊米啊面条之类的小东
西去看望他们，所以除了经常说政府对他们实在是
太好了，还对我深怀感激。

跛脚的C二，在保洁工作中，尽心负责。行动
不便的他，一只火钳、一个蛇皮袋，颠簸在窄颈桥至
永兴庙的水泥路上。乡亲们体谅他的艰难，在他维
护的路段，看见垃圾也会帮着处理。

就目前来看，本次脱贫攻坚“三回头”核查工作
中，已无健康劳动力的C大一家，生产性收入几乎
为零，计算收入却已超脱贫标准，低保、养老金、阳
光分红、保洁员工资，四项累计两万有余。基本生
活保障全赖政府帮扶。

最近参与脱贫攻坚“三回头”对调核查工作，我
们走进了福寿山镇的另一个村，其中的一户人家，
户档人数四个（两个残疾人）。这家户主为肢体残
疾，我们去时他正在山上采茶，招呼过后，我们载上
他一起往村级贫困户安置点。在车上，大家拉起了
家常。虽是残疾，但他给我的感觉是阳光积极的。
山路一旁是竹林，看到林中的竹笋，我说“要是在百
福，可以去挖笋哩”。因考虑到他忙于采茶，我们便
先上他家去。他们组共有八套政府盖的安置房，这
边六套，分给他家的在最东头。屋里陈设简单，场
面干净。计算收入时，他们家的收入结构让我有着
小小的吃惊和深深的感动。他们家的政策性收入
包括兜底保障、残疾人补贴、分红、保洁员工资，外
加就读高中的儿子教育扶贫各种补贴每期3050元，
一年就是6100元，政策性收入超三万多元。帮扶单
位的帮扶资金、年底政府慰问不是可持续性收入，
不计算在内的。带队的村干部说，由于他们夫妻俩
都是残疾人，他们家便成为了村干部关注更多的一
家，涉及扶贫的各种福利必会考虑他家。

核查计算完毕签字后，他便扛上锄头说去挖
笋，让我们等着他。从他家出来，走访完安置点上
另外五户，他已挖来四只很大的白芽笋，装满一纤
维袋，真心实意地要送给我们。他用自己简简单单
的方式表达着感恩与回馈。从狭义上讲，我们不是
他需要感恩的对象，也许他想做的就是力所能及地
回馈吧，不纠结于该回馈谁，那是因为他的内心因
被感染而有了更广博的爱。

参与扶贫工作以来，了解到各种帮扶措施和数
据，走着那到组甚至到户的水泥路，奔波于山野鞋
袜却鲜染尘埃，看到底层的老弱病残享受到的各种
扶贫福利，亲眼见证弱者在政府的帮扶下过上了衣
食住无忧的生活，甚感欣慰。

扶贫路上
◎方 玳

张奇珍的散文集《清塘忆事》共分为六个部分，但就其所写内容来看，
我认为实际上可以分为三个大部分，即第一个大部分包括第一部分“舌尖
情韵”、第二部分“民俗风情”、第三部分“清塘忆事”，主要写平江的风俗民
情；第二个大部分包括第四部分“史海拾遗”、第五部分“汨水谈天”，均带有
一定的学术性；第三个大部分即第六部分“教坛杂论”，是作者的一组教研
和教学体会文章。这三个大部分，各有其特色，各有其风格，而各部分的共
同点则是贴近生活，富于思考。

其“舌尖情韵”，写平江的饮食文化；其“民俗风情”，写平江的风俗习
惯；其“清塘忆事”，叙写作者儿时的记忆。这三个部分的共同点都是写平
江的地域特点、习俗风情、自然和人文环境，作者写得非常真切、生动。《长
寿酸菜》一文中写道：“长寿酸菜有两种做法，一是蒸、二是渍。蒸出来的酸
菜叫黑酸菜，渍出来的酸菜叫酸渍菜。”作品继续写道，长寿人做酸菜很有
讲究，要经过多道工序才能做好：首先是拣和洗，其次是晒和切，第三步才
是蒸与渍。作品还写到做好的酸菜的多样吃法。这样就把长寿酸菜真
实、生动地描写出来了。作者在《踏凳》写道：平江“有一种凳子，并不供人
坐，而是另有他用。这种凳子叫踏凳。踏凳由松杉木板制成，比床的长度
稍短，尺把宽，寸来厚，四五尺长，有四只脚。踏凳的结构虽然简单，但它的
作用却耐人寻味。”作者告诉我们，踏凳的第一个功用是盛放鞋子；踏凳的
第二个功用是踏脚；踏凳还有一个令男人尴尬的功能，说起来令男人不好
意思，这就是跪踏凳，据说这是平江女人用来惩罚不规矩男人的一种方
法。作者把踏凳写得诙谐生动，民俗风情渗透其中。

我们再看其带有一定学术性的第二大部分。其中“史海拾遗”是一组
学术随笔，主要考析论证平江历史上的重要问题；第五部分“汨水谈天”，也
是学术随笔，但不限于议论历史问题，且体例上包括了几篇专题论文。一
定的学术性，是这第二大部分文章的共同特点。作者在《平江书院拾遗》中
写道：“作为培养平江人才的摇篮——书院，史书或记载不全，或归类不一，
或遗漏不录，平江历史上究竟有多少书院，恐怕没有哪个人能说得清。为
此，我查阅了现存的很多资料，将平江历史上出现过的书院作了一番梳理，
初步整理了平江历史上有记载的书院（见附表），并对有些记载进行拾遗补
阙，以期让读者对平江的书院有一个明晰的了解。”接下来，在该文中作者
具体考论了平江历史上最早出现的北宋吴景偲建的台川书院和南宋吴雄
建的阳坪书院、田梦驹捐建的殊恩书院，并接下去简要论述了以后各朝代
建的六家有影响的书院（总计九家书院），这样就历史性地呈现出了平江历
史上书院的整体面貌。第五部分“汨水谈天”中的《李元度与同治【平江县
志】》就是一篇学术性很强的论文，该文指出，李元度修《平江县志》，主要做
了以下事情：第一、确定志书体例，明确修志方向；第二、注重收集史料，科
学安排采访；第三、整理材料，纂修成书。作者用颇为充分的资料和实证支
撑了上述几点概括，有很强的说服力。

我们再看其谈教研和教学体会的第三大部分。这第三大部分就是
书中的第六部分“教坛杂论”，这一部分中的《我认识“语文”的经历》就颇
为有趣和富有启发性。文中开头写道：“最初的理解在童蒙时。那时候
我还小，只知道进学校读书有一门叫‘语文’的课，有一本书叫‘语文’，有
一个老师叫‘语文老师’。”“那时候对语文的理解是最原始的，也是最朦
胧的。”作者在后文中接着写道：“真正对‘语文’有所认识的，还是在大
学。我在大学学的是中文……那时候，只有一种认识，就是采用叶圣陶
先生的‘书面为文，口头为语’，合起来就叫‘语文’，也就是后来说的‘语
言文字’。”作者继续写道：“上世纪九十年代那场‘轰轰烈烈’的‘语文’新
课程教学改革，我才有了新的认识。那一次的认识，着重在理解‘语文’
的‘文’，有说这个‘文’是‘文学’，也有说这个‘文’是‘文章’，还有的说这
个‘文’是‘文化’，莫衷一是。最后，大家折中理解，这个‘文’包含了‘文
学’‘文章’‘文化’。”作者最后写道：“进入新世纪，我对‘语文’的认识又
有了新的变化，这一回，大家的认识，集中在‘语文’的‘语’字，运用‘拆字
法’，将‘语’字拆为‘言’与‘吾’，然后将‘语文’解释为：我们说话的口语
和我们阅读的书面语……对此，我也用‘拆字法’，对‘语文’提出自己的
看法：‘语文’就是大胆说出自己美好的理想！因为‘语文’两字拆开来就
是：‘言’‘吾’‘文’。‘言’是说，‘吾’是自己，‘文’是文采，在这里我认为有
文采的东西，应该是美好的，而理想是人类最美好的东西。”作者所述对
于“语文”的四个阶段的认识都是具有相对真理的，都能从不同侧面启
发、加深我们对于“语文”的理解。

张奇珍曾经是我的学生，他在校读书时就成绩好，且特别喜欢钻研
问题，特别喜欢思考；工作后他热爱教学岗位，仍然勤于思考，勤于动笔，
这部书就是他的成果结晶，我为他高兴，我由衷地祝福他。

贴近生活，富于思考
◎余三定

打电话告诉母亲，说周末回家看望她，母亲问我想吃什
么菜，我以撒娇的语气说了一长串“红烧排骨、粉蒸肉、辣椒
炒肉、腊八豆蒸鱼”，一个人年龄再大，在母亲面前永远是孩
子。母亲在电话那头笑笑说：“好好好，都做给你吃。”周五
下午，坐在回家的班车上，脑海里浮现出母亲在厨房里忙碌
的身影，思绪回溯在时光隧道，穿梭到了过往的岁月。

想起上大学的时候，每次去学校都是早上六点钟走，
因为去学校的班车就只有这一趟。夜里调好闹钟，早上
醒来的时候，总是能闻到从厨房里飘来的一阵阵香味。
我揉着惺忪的睡眼，去卫生间洗漱。推开厨房的门，看见
母亲在昏黄的灯光下忙碌的身影。煎好的两个荷包蛋盛
在碟子里，最喜欢吃母亲煎的荷包蛋，煎到两面焦黄，特
别香。母亲总会给我下一大碗肉丝面。母亲说：“多吃一
点，这一走，有好几个月吃不到妈妈给你煎的荷包蛋呢。”
大学几年，每每想起厨房里那温暖的灯光、母亲忙碌的身
影，内心就充满了温馨和力量。

厨房，厨房里母亲的身影，几十年来，一直是我心中一盏明亮的灯
火，足可以抵御生活里的阴翳。常常想起，上小学那些年，每天放学回
家，进门便会去厨房里找母亲。

有母亲的身影晃来晃去的厨房，是世界上最迷人的所在。母亲的厨
艺极好，我小时候，物资没有现在这般丰富，我家家境也并不殷实，但母
亲总是会想方设法做出美食，让我们吃好，母亲说，我们这些长身体的小
人儿要加强营养，身体长好了，才可以好好读书。特别是在寒冷的冬天，
母亲总会炖一锅美味的汤，回家时，母亲接过我们的书包，然后端上一碗
莲藕汤或者大骨萝卜汤给我们，一碗汤喝下来，身上立马暖乎乎的，严寒
被挡在了门外。

成家后，每次回家，母亲总会给我做很多美食，我习惯在厨房里陪伴
母亲，跟她学厨艺，和她拉家常，有时候也给她打打下手。母亲用平常的
食材做出来的饭菜，是我永远吃不厌的美食，豆角烧茄子、南瓜粑粑、香
椿炒鸡蛋，还有那热气腾腾的包子……这些都是妈妈的味道，是永远无
可代替的美食。

如今，母亲已经年过八十，她的身体虽然不错，但我已经不舍得让她
做太多家务，包括做饭。平常，我给她请了钟点工。但是，每次我回家的
第一顿晚餐，还是母亲亲自给我做，好在我规定标准是两菜一汤，这不会
让母亲太过劳累。每年过年过节，我基本上都会回家陪母亲，或者把她
接到我家来。每次的家宴，基本都在家里做。买菜、洗菜、切菜当然是
我，但是也不会让母亲完全闲着。比方，做盐菜蒸肉，腌肉时，怎么放佐
料，我会请教母亲，有时候，我会留一两道菜给母亲做，比如辣椒炒肉，我
总会说：“我炒出来好像怎么也差点味道，姜还是老的辣。”这是实话，也
是让母亲开心的话，所以，我乐此不疲。

温
暖
的
厨
房

以前听人提及芭蕉总是想起南宋词人蒋捷的词
句“银字笙调，心字香烧。流光容易把人抛，红了樱
桃，绿了芭蕉”，看起来是一幅春末夏初曼妙而新鲜的
画面。年少青葱，哪里晓得词中羁旅他乡、漂泊感伤
和轻叹岁月的情怀，只知樱桃是极美的，芭蕉新绿也
是极美的，两者合起来怎么看都是满满的明亮调子。

孩提时候是识不得芭蕉的，看见胡叔家门口那高
高大大、有着宽大叶子的树倒也是满心欢喜。尤其刚
舒展开的新生的大叶子，那个绿呀总让孩子们的眼睛
里闪闪发亮。而唯一觉得古怪的是这高大的树一到
冬天就恹恹的好似要死掉了一样，而胡叔呢总在冬天
的时候就拿着刀几挥几挥把它们全都砍掉了。可是
一到春末夏初的日子，那些树又都是齐刷刷的高大又
青绿的鲜活样子，像是变魔术似的。

后来，便知道它的名字是芭蕉，而后便一直在外读
书，见芭蕉是见得极少，但在文学作品里看得却挺多。
在古典文学作品中，是时常能够瞥见芭蕉身影的。古
诗里多赞芭蕉叶美，“忽疑鸾凤过，翠影落金渊”，不论
是色彩还是形态都流溢出中国式的审美来。最雅致的
就数那将舒未舒的芭蕉叶，唐代钱珝《未展芭蕉》写其

“冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。一缄书札藏何
事，会被东风暗拆看”，以少女的形态传神绘出芭蕉独
特的风姿，物态拟人刻画出清妙的芭蕉心事，笔触细腻
可以说是非常新奇又贴切的比喻了。古代文人墨客蕉
叶题诗，多半也是其类似书札的缘故。

芭蕉是风雅的植物，常常出现在中国的古典园林
中。曾去苏州访过几座园林，几乎处处都有一隅是为
芭蕉。芭蕉独植，以怪石相伴，芭蕉的轻盈柔和与怪
石的静穆庄重，一刚一柔，极富情趣，更突显出芭蕉的
清雅秀丽。尤其令人讨喜的是“窗虚蕉影玲珑”，因芭
蕉正当窗，晴日里大片的叶影投在窗上，透出芭蕉的
绿来，微风轻拂，叶影摇曳，树影婆娑，光影交错瞬间
便使人有入画之感。便是到了雨天，也是别有一番风
味。如耦园的楹联“卧石听涛，满山松色；开门看雨，
一片蕉声”就淋漓尽致地表达出这种独特的意境来。

有人说，芭蕉总是与愁苦相联，碰上雨更是无限
愁思。却不知这愁苦是人心生，哪里能怨到芭蕉？芭
蕉的叶柄裹挟重叠即成树干，所以芭蕉是没有年轮也
没有实心的。因而佛经中常以芭蕉的空心象征无常、
无形，形容世事虚妄。《大智度论》说：“诸法如芭蕉，一
切从心生，当知法无实。”《红楼梦》书中也有许多芭蕉
的意象和典故，深意无穷。不过芭蕉的辩证意味却更
引人深思。一叶新生，一叶将落，完美地表现出新生
事物代替旧事物的过程，而芭蕉虽无实心，但它的叶
柄紧紧相叠却是坚固难摧。

红蔷薇架碧芭蕉。层叠的蕉影恰似绿天，窗纱泛
绿，芭蕉影里正好做一窗闲梦。流光匆匆啊，“节物相
催各自新”，那窗外的芭蕉正是新绿葱茏。

芭蕉新绿
◎张久久

平江人收亲嫁女办酒宴吃的是“十大碗”，但
上酒店的少，在家中办的多。一般年初选好日
子，年轻人去外面闯天下，父母就在家做着准备：
种一园菜，喂一群鸡，养一塘鱼，畜几头猪……所
以餐桌上的菜大都是土菜。

“十大碗”中的扣肉，排行第八，我们又称之为“大
肉”。说它大，是因为小炒肉、回锅肉都不能代替它。

扣肉好吃却难做。需选上等的五花腰肉，切
成正方形，煮熟，待筷子能顺滑地插入肉皮时，起
锅，往肉皮上抹上蜂蜜或可乐，肉皮朝下放入沸腾
的油锅中，盖上锅盖，油锅里就“噼噼啪啪”作响。
捞起，再放入汤锅，一会儿，五花肉表面就呈现出
虎皮一样的颜色，虎皮扣肉的名称由此而来。

扣肉可现做现用，也可做好后放冰箱备
用。要用时，把扣肉背面切成长条形或小方形，
做到“肉断皮连”，再给肉皮上盐，然后让肉皮朝
下放入菜碗中，上面放入炒好的豆角干或酸菜
干，进蒸笼蒸一会儿，出笼时把菜碗倒扣到菜碟
上。揭开菜碗，这时展示在人们眼前的扣肉方
方正正，表面焦黄，香气袭人，夹一块放入口中，
瘦肉酥烂而不干，肥肉即化而不腻，而碟中的豆
角干或酸菜干更是爽口。很多美女面临扣肉
时，总是欲吃不行，欲罢不能，吃，怕细腰膨胀，
不吃又错过了美味。其实你可大胆吃，吃完后
来一阵慢跑，既饱了口福，又锻炼了身体。

扣肉，让我关注的不仅仅是它的制作技术，
如水煮时肉皮软硬程度的掌握、油炸时火候的
恰到好处、上盐的多少，不仅仅是它诱人的美

味，更重要的是它蕴含的情与义。
平江“十大碗”我们称之为“情席”，讲的是

有情有义，重情重义。情席上客人们的座次都
会根据亲疏、主次等次第安排，每桌的头位称

“东首”，第二位称“西首”。在嫁女酒宴上，会安
排新郎、新娘各坐一桌，在收亲酒宴上，会安排
新娘坐“东首”。从第一碗起，每吃一道菜，陪客
都会斟一次酒。到第八碗时，当其他餐桌上的
扣肉热气腾腾，人们大快朵颐时，新郎、新娘餐
桌上的扣肉定会还扣着一个铜碗盖，这时鞭炮
声响起，新郎、新娘总会得到亲戚朋友的祝赞。
此时的新郎、新娘已笑成一朵花，忙双手递上早
已备好的“赏封”，客人们都伸长脖子，侧耳恭
听，听的是祝福者的口才，看的是红包的大小。
最后祝福者为新郎、新娘斟上酒，一同干杯，再
揭开铜碗盖，安顿大家早已垂涎的舌尖。

犹记起三十年前，我上岳父家迎亲。我妻
子的叔叔给我斟上酒，祝赞道：喜看红烛映绿
窗，华灯耀眼放豪光。屋前燕子翩翩舞，梁上鸳
鸯袅袅扬。 帅郎婿，俏新娘，连枝比翼写华
章。今朝美酒招人醉，祝你平安万代昌。

言谆谆，意殷殷，我终生难忘，祝词就是我
努力的方向。

好了，吃完了扣肉，接下来是鲜鱼和蔬菜登场
了，平江情席的风俗是“鱼来酒止”，大家齐举杯喝
完团圆酒，就该吃饭了。饭是木甑饭，氤氲着杉木
的清香，可惜吃不了多少，当陪客劝你多吃一点
时，你肯定会由衷地说：酒足饭饱，酒足饭饱！

虎皮扣肉
◎胡恒岳
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