
我妈做得一手好菜，粉蒸
肉、红烧肉、辣椒炒肉，都是她
的拿手好菜。前几天办好年
休假休假手续以后，我告诉妈
妈我会回家陪她一段时间，妈
妈问我想吃什么菜，“粉蒸肉，好久没有吃了。”我说。
电话那头，妈妈连连说好。妈妈做的粉蒸肉，糯而清
香，酥而爽口。无数次家宴上，最先光盘的都是妈妈做
的一大盘粉蒸肉。

小时候，我家家境还算可以，但在那个物质匮乏的
年代，能填饱肚皮就算不错了，一个月也难得吃到几次
肉。第一次吃粉蒸肉是我6岁那年，妈妈带我去舅舅
家吃喜酒，舅舅家娶儿媳妇。记得那天的婚宴，第三道
菜上来的是一碗粉蒸肉，老远，我就闻到了粉蒸肉令人
垂涎欲滴的香味。待传菜员放到桌上，我迫不及待地
夹了一块送进嘴里起来，那味道真是妙不可言，是我长
到六岁吃过的最美味的菜。

吃喜酒回来后，我念念不忘那粉蒸肉，无数次跟妹
妹描绘粉蒸肉的美妙滋味。那时，我家里没有起火，妈
妈带着我和妹妹吃食堂，食堂里偶尔也能吃到肉，但一
般都是炒肉，从来没有吃过粉蒸肉。记得那年国庆节，
妈妈拿出全家的肉票，去肉食站买了一斤多五花肉，找
舅妈要了点蒸肉粉，蒸了一大碗粉蒸肉给我和妹妹解
馋。我一边吃，一边感叹：世上怎么会有这么好吃的
菜？妹妹连连点头：是的是的，真好吃。从那以后，我
家逢年过节，妈妈都会做一道粉蒸肉。妈妈做的粉蒸

肉松软鲜香，连垫底的土豆或
者芋头都特别好吃。

后来，我也学会了做粉蒸
肉。其实做粉蒸肉并不难：将
四分肥六分瘦切成4厘米长、

2厘米宽、2厘米厚的长条，加酱油、姜末、黄酒、味精拌
匀，腌半个小时，再拌上蒸肉米粉。粉蒸肉最主要的技
术在一个“蒸”字，掌握火候最关键，什么时候火大，什
么时候火小，必须把握好，我做的粉蒸肉虽然也不错，
但是怎么也比不上妈妈。

回家后，我想请朋友们吃顿饭，感谢他们经常替
我照看八十岁的妈妈，现在上饭馆限制多，也怕有风
险，我准备干脆设家宴。我对妈妈说：“妈，你教我做粉
蒸肉吧？”妈妈当然愿意做我的老师。

很多事情都是说起来容易做起来难，做粉蒸肉也是
如此。尤其在火候掌握上，真的不容易。请客的头天，
我做了一小碗粉蒸肉，妈妈尝了一块后说：“还不错，但
是火候还差一点点。”妈妈教我一妙招：如果时间掌握不
好，可以蒸二十多分钟以后熄火，看看蒸好了没有，如果
没有，继续蒸几分钟，这样做出来的粉蒸肉，更入味。

昨天请客，我一大早起来做粉蒸肉，妈妈自始至
终在一边当顾问。我终于成功地做出了美味的粉蒸
肉，朋友们都说味道好极了。我说：有我妈妈这样出
色的顾问、出色的老师教，我什么菜学不会呢？好几
个朋友都说要拜我妈妈为师，妈妈很高兴地说：欢迎
你们来，包教包会。

美味的粉蒸肉
◎贾莉莉

这本书，当我轻轻打开时，
心里就会涌起一种莫名的感
动，而在我轻轻合上时，便会产
生万千感慨。这就是台湾作家
林海音的名作《城南旧事》。今
天，当目光又一次投射在书架
上的《城南旧事》，我不由自主
地想起了我的老乡和同事蒋益
祥。他的老家当然不是在北京
城南，而是在湘阴城关城南。
如果说他是一本书，打开后他
能给亲友送来关怀和快乐，那
么，合上后他留给亲友的是感
伤和怀念。

原市职业技术学院院长、
曾任本报社长的段华在发给益祥兄儿子蒋宇的微
信中言道：“惊闻噩耗，痛失兄长，我心悲伤。1983
年，我和益祥同时调入地委宣传部。1987年4月，
我下北区，但与令尊仍在宣传系统。无论是他在部
里还是社科联，我们都如兄弟，情同手足。益祥兄

为人厚道，性情直爽，业务精良，敬业执着，几十年
如一日无私奉献，有口皆碑。这些年虽交往不多，
但心性相近，心灵相通，匆匆一别，实难接受。而且
连送别也误了，更觉愧对兄长。”与段华所言情况相
近的是上世纪七十年代末，我和益祥兄同在湘阴县
委宣传部担任新闻干事，10多年后，我们先后分别
调入地委宣传部和岳阳晚报社工作，几十年来，同
在宣传系统工作的我们结下了深情厚谊。

益祥兄一生供职较广，曾先后在公安、经委、政
府机关、县委、市委等多部门工作过。退休前任市
社科联副主席、调研员，他创办了《民营经济报》，兼
任总编辑。多年的劳累成疾，加之年近耄耋，他患
了心脏早搏之疾，装了心脏起搏器。3月上旬，他的
身体就已发出病情危急信号，可因为当时新冠肺炎
疫情频频告急，直到3月下旬才进院治疗，不久就
进了ICU重症病房。4月16日上午10时35分，益
祥兄因心脏病引发脑梗，后导致哮喘等诸多并发
症，加之是高敏体质，经过近一个月的抢救后，终于
抵不住病魔侵袭，与世长辞，享年78岁。我俩的老
领导，原湖南理工学院党委副书记谭先锋在深圳获

悉后，特写挽联以示悼念，联曰：忆尔当年，爱岗敬
业，敢于负责,新闻社科多贡献；念君往昔，快言直
语，贵在朴实，为人处事有担当。

益祥兄走了，不仅我失去了一位真诚的朋友，
岳阳新闻界也失去了一位有名望和贡献的老同志。

因为工作原因，我曾多次和益祥兄同往一地
采访写稿，又同往多家报社、期刊、电台送稿发
稿。记得1983年4月27日，我和蒋益祥同在湘阴
县委宣传部任新闻干事时，突发的一场罕见龙卷
风扫荡了全县的六个公社，其中有五个属城南区
管辖。我俩冒着危险，立即奔赴灾区深入实地采
访，回家后又熬夜写稿。我们以“救助他人失了爱
子”“你们不要管我，快去抢救学生”和“家遭不幸，
先想到的是群众”为三个副题，写出了《当龙卷风
袭来之时》的长篇通讯，讴歌受灾干部群众舍己救
人的高尚品德，被湖南日报刊登在5月16日的显
要位置，极大地鼓舞了灾区人民抗灾夺丰收的信
心和勇气，年底获得了省委宣传部的通报表扬。

斯人已逝，往事却历历在目。益祥兄一
路好走！
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◎刘正甫
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◎谭伟辉

前段时间，疫情肆虐，我宅在家里一个多月，何以解忧？惟有读书作
笔记写随笔，稍稍求得心安。

读什么呢？去年获矛盾文学奖的五部长篇小说，只剩下最长的一部梁
晓声的《人世间》没有读了。我花一个星期，就读完了这部一百万字的书，读
得我热血沸腾，激动不已。此书讲述了新中国成立后，一个家庭五十年的变
迁，三代人，10多口，牵涉到亲戚、邻居、同学、工友，几十号人的命运兴衰与
喜怒哀乐。我立马写了一篇书评《万家灯火上心头》，约2500字，湖南读书
学会的公众号予以推介。

我书柜里有一堆民国文人写的日记，平时想读，总是没有时间，在漫长
的宅家的日子里，正好了解下那些文人在过去兵荒马乱、民不聊生的日子里
是怎么度过的。先读了戏剧家阳翰笙的日记，他从1941年讲到1952年，在
新中国成立前，他主要在重庆，协助郭沫若做文委会的工作，也就是在国统
区做文化人的统战工作，1952年率队到柳州参加土改工作，在国统区，他经
历了物价飞涨，刚解放的柳州，他住在雇农家里与房东同吃同劳动，其艰苦
可想而知，他写下了随笔《阳翰笙的“另一面”》。接着我读了戏剧家阿英的

《敌后日记》，作家、藏书家郑振铎的《郑振铎日记全编》，记者萨空了的《香港
沦陷四十天日记》。阿英于1941年皖南事变后，逃难到苏北新四军军部，一
路跌跌撞撞，经过了国民党控制区、敌伪区，40多天昼伏夜行，拖儿带女，吃
尽苦头，好在沿途有我地下交通员和护送的新四军，才安全到达苏北根据
地。1937年淞沪抗战爆发后，大多数文人都转移到内地或到延安去了，郑正
铎为了抢救文物，怕文物落入敌伪之手，或被贩往海外，毅然留在孤岛上海，
依托开明书店的微弱版税生活，天天躲在朋友家，出门化装，硬是为当时的
国民政府收购了大量从江浙流出的大批书籍、字画。而名记者萨空了1941
年为了抗议国民党反动派发动“皖南事变”，随大批的文化人从重庆、桂林撤
退到香港。不到一年，日寇便发动太平洋战争，香港九龙失守，随后，港英总
督在抵抗一阵后，主动投降，这时大批的作家、戏剧家、报人、民主党派人士
滞留香港，吃饭艰难，还受到土匪的抢掠、敌伪的搜查，身为记者的萨空了却
临危不乱，他主动关怀着像梁漱溟、千家驹等知名的民主人士的安危，偷偷
联络，为他们安排撤退的交通工具，他历尽千难万险，最后终于从鬼子的魔
掌中脱险。有感于他们这些非凡的经历与可贵的毅力，我接连写了三篇人
物散文《阿英逃难新四军》《郑振铎一生为书和情而累》《萨空了为逃亡画
像》，也借这些人物散文，鞭策自己在遇到困难与危险时，一定要定得住心，
不要畏惧，而是要有毅力和勇气。

读了四本民国日记后，我还想作些延伸阅读，便选择同是民国时代的文
人或学者的传记、书信集来阅读：夏衍的《懒寻旧梦录》、《胡风晚年作品选编》、

《李四光和他的时代——李四光书信简集》。大家也许知道，夏衍、胡风都是
三十年代“左联”的负责人，都与鲁迅、瞿秋白、冯雪峰有过交往，也有过一些情
感纠结。很有意思的是，他们是文友，也是战友，由于文艺观念或者说世界观
的差异，在解放后发生的“胡风事件”中，两人产生了相当大的分歧和对立，他
们的回忆，把“左联”的面貌以还原，这也是共产党与国民党反动派在文化战
线上的一场斗争。李四光是一位地质学家，我国著名的科学家，他从旧中国
走向新中国的历程中，一直坚守着知识分子科技救国的信念，他走遍大江南
北，拖着患病的身体，为中国的石油开发作出了巨大贡献，其人还有着不向权
贵低头的骨气，这也是今天很多知识分子所缺少的稀有的品格。

宅家读书记
◎万辉华

2019年12月24日，平江县文化旅游局召开歌
剧《孤舟诗圣》剧本座谈会，我有幸叨陪。剧本由
县文旅局党组书记宋炼钢操盘、老剧作家李纯执
笔，描述诗人杜甫晚年令人唏嘘的故事。会议地
点就在距杜甫墓祠约三公里的坪上书院。

杜甫是大历五年（公元770）初冬时节，经由洞
庭湖磊石口进入汨罗江的。此时的杜甫，已经陷入
了贫病交加的困境，为找一位老友，来到平江。

杜甫似乎一辈子都经济拮据。按现在的说法，
他不是体制内人士。在京城长安，虽然做过左拾
遗，但任职的时间很短。在四川成都，由于好友严
武的推荐，任检校工部员外郎。这个职务没有正式
编制，只有一个俸禄级别，而且为时只有半年。后
来，他到夔州瀼西，在那里经营四十亩果园，收入也
不理想。他曾打算回老家河南去：“白日放歌须纵
酒，青春做伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳
向洛阳。”（《闻官军收河南河北》）这时，在衡州(阳)
任刺史的老友韦之晋，写信欢迎他去。杜甫于是变
卖财物，买来一艘木帆船，由儿子杜崇武撑篙。进
入洞庭湖后，杜甫曾登岳阳楼，且赋诗：“昔闻洞庭
水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋
无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”
1200年后，这首诗引起毛泽东的共鸣。在停靠城陵
矶的专列上，毛泽东当场背诵并书写出来，至今仍
然悬挂在岳阳楼上，成为一个文化美谈。这当然是
后话。

杜甫离开岳阳后，满怀希望地赶到衡州，这时，
老友韦之晋却于一个多月前调任潭州。杜甫只得
踅回潭州，迎接他的竟是一个噩耗：韦之晋于数日
前得急病去世了！杜甫在河边船上一筹莫展之时，
潭州城里发生了一件大事，潭州守备（军事官员）臧
玠，将湖南观察使崔瓘杀了。这实际上是一次兵
变，城里顿时大乱。杜甫临时决定去郴州避乱，那
里有他的一位亲戚。谁知天公不作美，当船行至耒
阳县境的方田驿，遇上连日大雨，江河暴涨。一家
人五天无米下锅。杜甫不得不向耒阳县衙求援。
耒阳县令聂太爷宅心仁厚，派人送来粮食和酒肉而
得救。这之后，他带着家人，辗转奔波，四处碰壁，
百般无奈之下，回老家河南，就是他唯一的选择
了。好在船是自己的，于是北上湘江，入洞庭。船
到磊石湖段，厄运接踵而至，他旧病复发！

杜甫的病，当时的医生称为“风疾”，也叫“风
邪”。古医学认为：风为六淫之首，百病之源；善行
而数变，治无常方。其实，按照现代医学，杜甫患
的是肺病、哮喘病和糖尿病并发症。病情这么复
杂，是绝对经不起风寒的，如果再不停下来治疗休
养，那真会要了诗人的命。

杜甫听说，安史之乱后，被罢黜的检校工部尚
书徐安贞，携眷属避乱，眼下正在平江县隐居呢。
杜甫跟他有很好的个人友谊。现在，他病入膏肓，
举目无亲，除了去找老朋友，他别无选择！不幸的
是，他的木帆船刚刚来到昌（平）江县城的河边，还
没来得及上岸，杜甫就与世长辞了！我们无法想
象当时那个悲戚的场景。是平江县令慈悲善良，
将有“诗圣”之誉的杜甫，安葬在离汨罗江边不远
的小田村天井湖。

但是，杜甫的故事还没有完结。在他去世60
多年后，京城长安出了一本书：《明皇杂录》，作者
郑处诲。说：“杜甫客耒阳，游岳庙，大水遽至。涉
旬不得食。县令具舟归迎，令尝白酒牛肉，甫饮过

多，一夕卒，遂葬耒阳。”郑处诲的祖父郑余庆，永
贞年间做过宰相；父亲郑瀚，开成年间的户部尚
书；郑处诲本人当过刑部尚书。三代高官，名声显
赫。后来编写国史《唐书》，编纂者也没有调查论
证，就采信了郑处诲的说法。这就是流传甚广的
杜甫客死耒阳，为“饫死”。

到了公元1971年，当代文坛泰斗郭沫若先生
著《李白与杜甫》，他说得更有趣。杜甫不是喝醉了
酒掉在河里淹死的，也不是吃多了牛肉撑死的，而
是死于食物中毒。郭沫若说：“聂令送的牛肉一定
很多，杜甫一次没有吃完。时在暑天，冷藏不好，容
易腐化。”郭老是读过医科大学的，他以专业人士的
眼光说：“腐肉是有毒的。以腐化后二十四小时至
二十八小时初生之毒最为剧烈，使人神经麻醉，心
脏恶化而死。”（《李白与杜甫》205页）

真是越说越玄乎。
事情传得纷纷扬扬，杜甫本人却明确地否认了

上述一众说法。他为避乱去郴州，是大历五年
（770）四月初八潭州守备臧玠兵变之后的一两天。
在耒阳遭遇洪水，收到县令聂太爷的丰厚馈赠之
后，诗人当即赋诗致谢。一首《赠聂令》，以十分的
热诚、最美好的诗句，感谢县令急难慷慨。同时还
把他从潭州去郴州的缘由，详细告诉了聂太爷。只
不过他喝了聂太爷送来的酒，吃了那牛肉，并没有
醉倒，更没有让牛肉撑死。离开耒阳后，他还写了
好几首诗呢！其中最著名的是《风疾舟中》。这首
诗是离开耒阳六个多月后，初冬时节的作品。所谓
杜甫四月在耒阳喝多了酒醉死、郭沫若说他食物中
毒毙命，纯粹是闹乌龙！《风疾舟中》是杜甫最后的
绝笔。许多杜诗选本，都将它排在最后一篇。这首
诗，正是在汨罗江上写成的。诗有七十二行，在古
体诗词中，称得上是长诗了。这是一位饱经沧桑的
老人的人生絮语，弥漫着一种深沉凝重的气氛，诗
人回顾自己一生的际遇，细细地叙说他眼前的苦闷
与无奈。同时也表明，他至死也未能忘记那些仍旧
在苦难中的人民……这些真挚的情感，却是镶嵌在
以汨罗江为背景的大屏幕上。仔细品咂，你能感受
到汨罗江畔的山风和水气、乡韵与乡情。因为我在
汨罗江上游江边生活过二十多年，川流不息的江水
洗涤过我身上的汗渍和生活中的烦恼。年轻时，我
还曾参加一支筏工的队伍，从大山里砍下木材，牵
引至江边，扎成木排，然后顺江而下……半年多时
间里，我在汨罗江上多次往返。我经历了每一处激
流险滩，每一座筒车堰，每一个芦苇荡。我切实感
受过杜甫描写的那种生活场景。

《风疾舟中》云：“舟泊常依震，湖平早见参。”震，

东方。参，西方。杜甫说，他的船泊在东边，洞庭湖
则在西边。由于喜马拉雅山耸立于西，神州大地多
是一江春水向东流，只有汨罗江与众不同，水向西
流！这种方位感，只有在汨罗江上航行才能获得。
杜甫又诗曰：“水乡霾白屋，枫岸垒青岑。”江两岸的
房屋笼罩在一片乳白色的雾霾之中，重重叠叠的青
翠山峦像图画一样美丽。这就是初冬季节，沿汨罗
江逆流而上，进入青冲口、浯口、河东、澄潭河段的景
物状态。杜甫坦承，他不适应湖南冬天的气候：“郁
郁冬炎瘴，蒙蒙雨滞淫。”北方冬天很冷，可这里气温
太高，可能会致病。再有，南方冬季的阴雨天也比较
多，他哪受得了啊。“鼓迎非祭鬼，弹落似鸮禽。”杜甫
老家在河南巩义，又在陕西生活多年，在他的印象
中，敲锣打鼓只是用于祭祀。殊不知在汨罗江两岸
的山坳里，锣鼓既用于祭祀，更多的是用于喜庆，迎
亲、贺寿、社戏、打春锣……而在下雨天，农夫下地干
活，多是蓑衣斗笠。北方人没见过这种装扮，诗人调
侃，这是不是有点像猫头鹰呢？

汨罗江畔的风俗风情、风景风物，就像画屏一
样出现在杜甫的诗行。如果没有身临其境，是绝
对写不出来的。船在向前移动，水在哗哗作响。
诗人默默吐露心声：他自知病很重，服药也无效，
但他无怨无悔，因为他曾经爱过恨过歌唱过。这
也许是他生命的最后时刻，可是，叛乱虽然已经平
息，叛乱者仍未生擒，祸根仍在，他为多灾多难的
国家而心忧啊——公孙仍恃险，侯景未生擒。书
信中原阔，干戈北斗深。

在初冬时节的凄风苦雨中，杜甫的船刚刚抵
达昌（平）江城邑，诗人就永远告别了人世！江边
有一座铁铺，几位好心的铁匠闻信，将杜甫的遗体
搬上岸，细心地做了装殓。墓地背依青山，面向绿
色的旷野。一个热爱祖国、关注民生、一心系念草
根的灵魂安息在这里！

但是，郭沫若先生为了坚持他的杜甫死于“牛
肉白酒”一说，楞说《风疾舟中》及另外五首诗，是

“作于耒阳诗之前”（《李白与杜甫》209页）。郭先生
是大文豪，除了向他致敬，再无话可说。

千百年来，平江县的子民百姓，总是尽心尽力
地保护着杜甫的墓葬。同时还设有专祠，定时祭
祀。每隔一段时间，就会由民间发起，对墓庐和专
祠进行一次修葺，因此至今保存完好。当然，我们
也不必回避，杜甫生前没有立锥之地，去世后，除
了平江和耒阳，在老家巩县、祖籍地襄阳、河南偃
师杜楼村、成都浣花溪畔……都有杜甫墓，据说共
有八处之多。他的真墓究竟在哪里，学界一直争
论不休。其实，这是历史用一种特殊的方式，对杜
甫表达的崇高敬意！杜甫一生贫穷，但一生都在
为社会的底层呐喊，并以一生的心血，为后世留下
了一笔千年共享的精神财富。不少作品内容已经
融入民族的血液，他的形象活在世世代代华夏子
孙的心中！

平江红色文化资源丰富。在上世纪二三十年
代，平江是湘鄂赣革命根据地之一，人民解放军第一
次授衔的开国将军就有54位。其实，这并不是一个
孤立的存在。全长不过253公里的汨罗江，贯穿平
江全境。屈原在江之尾，杜甫在江之头。两位诗人
忧国忧民的情怀，对这块土地长时间的滋润与浸淫，
造就了一方文化，打造了一地民风……

2020 年是杜甫逝世 1250 周年，期待《孤舟诗
圣》早日搬上舞台，再现那个不朽的灵魂！

杜甫在汨罗江
◎张步真

久闻万辉华先生家藏有上万册书，我和几位文友
很想登门去拜访，长长见识,于是拨通了辉华先生的电
话，电话那端的他爽快地答应着：“好啊，欢迎你们来，
正好我这儿还有清明前的君山银针呢！”

辉华先生家里最醒目的要数他书房的书了，一面
墙的书柜里装满了书，文学、哲学、社会科学，林林总
总，让我们仿佛置身于浩瀚的书海之中。随手拿起梁
晓声的《人世间》翻看，不由得想起去年他主持的一次
文友座谈会，他热心地推荐了2019年度获茅盾文学奖
的五部长篇小说。散会后我去书店买了三部，大半年
过去了，我连一部都没有读完，不免心生愧疚。辉华
先生问我《人世间》读完了没，我的脸唰地一下红了，
有点不好意思地告诉他“这套书我还没买”。他热情
地介绍着：“《人世间》一套三册，有110万字，我就是趁
着这次疫情宅在家里的时间把它读完的。梁晓声把
家事国事天下事融为一体，每个人物都精雕细刻，值
得读哦！”他还有一个专放杂志的架子，摆在客厅里，
上面大约放了20多种文学社科类期刊。

我们正陶醉在书香中时，听到辉华先生喊我们出
来喝茶。客厅的茶桌上，白色的瓷杯里已沏好了君山
银针。嫩绿的芽头漂在水面上，淡淡的清香扑鼻而
来，轻抿一口，齿颊流芳。他略显歉意地说：“家里没
那么多玻璃杯，如果用玻璃杯冲泡银针茶，效果会更
好，就能让大家见识一下‘万笔书天’‘菊花盛开’‘群
笋出土’的三起三落奇观呢。”茶桌上放着他的读书笔
记，是从今年2月9日开始记录的。春节期间因新型
冠状病毒肆虐，万总和大多数人一样不得不宅在家
里，他赏赏花、逗逗可爱的小孙女，更多的时间用来读
书。宅家的日子里，他读了近20本书，并坚持一周写
三篇文章。这段时间，他写了12首诗及18篇散文、书评和人物专访，做读
书笔记多达三万多字。

我们想读一读万总发表的作品，他从书房里捧出两摞厚厚的剪贴本，
这样的剪贴本有满满一箱子，里面全是他发表在各个报刊上的作品。我
打开了其中一本，映入眼帘的是2004年3月5日他发表在《洞庭之声》上
的一篇散文——《我与一家书店》：辉华先生爱买书，手头宽裕时就会走进
那家熟悉得停了电都能摸出书籍方位的书店，他享受这里的安静，那轻轻
翻书发出的唦唦声，就像细细的春雨滋润心田。在这家书店里，常常是余
三定教授前脚才走，李务农老师后脚就进来了，作为一名经常泡在书店里
的读者，他不时能在这书香盎然的氛围里与岳阳文化、艺术、教育界的名
流不期而遇。读着辉华先生的文章，时光仿佛回到了十几年前，那时的我
们都不迷恋手机，常一个人走进一家书店待上大半天，出门时手上拎着几
本书。不知道他当年常去的那家书店今天是否还在那里？那位见到戴眼
镜的顾客便称上一声“老师”的年轻女店主是否还如当年一样清秀？

我问辉华先生：“您那么不停地买书，家里怎么放得下呢？”正好万嫂
送来削好的水果，她佯装生气地回答我们：“他呀，就是爱书，书就是他的
命哦。你们看，屋里到处都是书，楼下的储物间里都堆满了！”辉华先生望
着她轻轻一笑，眼角弯弯的如天上的新月。待万嫂转身离开，他才悄悄地
告诉我们一个秘密，他保持家里的书在一万册以下，每次买了新书就藏在
袋子里偷偷带回家，趁老婆不注意时再摆上书架或者放进抽屉里，每年他
都要花去几千元来买书。我们不禁掩面笑了起来，原来辉华先生是个“耙
耳朵”呀。

爱读书、爱买书的辉华先生也爱赠书。他先后向学校、工厂、老家的
农家书屋赠了三千多本书，还为留守儿童赠书，有时候他也会给朋友送
书，他说这是精神食粮共享，这样的分享让他感到很快乐。

与辉华先生聊着买书、读书、藏书、写书、评书、赠书的“六书”人生，不
知不觉两个多小时过去了。我们起身告辞时，他快步走进书房拿出那一
套《人世间》送给了我。

辉华先生执意把我们送到了路边。暖暖的晚风轻柔地吹拂着，我抬
眼望见那万家灯火，手上拿着他赠送的《人世间》，心里暖暖的。


