
每到五月，就到梅雨季节。雨，淅淅沥
沥地飘洒，山峦弥漫一团一团袅袅升起的雾
气。心头也奏响了沉闷的心鼓，漾起了蒙蒙
的心曲，如一缕清风，飘呀，飘呀，飘到千里
之外的汨罗江畔——我的家乡，陡然，呈现
出一幅渐行渐近的图景。

小时候，一到下雨天，迷蒙不开，这便是
大人们休息的日子。那时，人们没有什么娱
乐的活动，一家人围坐在一间大堂屋里，有
说有笑，聊着农事家事；或默然无语，各端着

一杯热气腾腾的姜盐茶，慢悠悠地品着；要
么，几个哥哥们点起一支廉价的“红桔烟”，
略有所思。我和妹妹呢？就各自幸福地依
偎在父母的膝下怀前，托着下巴，用一双无
邪的眼神，端望着大人们侃侃而谈，笑靥生
辉。或疑惑地注目哥哥们有一口、没一口地
吐出一个个袅袅腾起的烟圈，一副悠然自得
的神态。

不时，父亲会冒出一句无头无脑的话：
“多下点雨好，把河坝灌满了，禾田里不缺
水，雨水足，收成就好点。”母亲似乎答非所
问：“再不放晴，屋里漏得成一滩水了，被子
都是潮潮的，唉······”一声长叹，淹没了母
亲还没说完的话。父亲接过话头，“等天晴
了，我来修检修检屋漏。”就这样，东一句、西
一句唠着，一坐就是大半天。

一家老小守着一份平淡；守着一份清
贫；也守望着一份温暖快乐；守望着一家人
在一起的幸福生活。

原来，生活就如这五月的梅雨，淅淅沥
沥，淅淅沥沥。

人生就是这样一路走来，风风雨雨，跌
跌撞撞，永不停息的往前走。不论曾经迷茫
也好，悲凉也罢；抑或有过心无所依，肩无所
靠的彷徨，最终的感受是所有的苦与累，只
有靠自己。走过了，才会猛然感悟：所有靠
自己的日子，成就了一份坚强，才会有萦绕
在心头的一份随性、自由与快乐；才会明白，
女人最好的姿态与最大的底气就是独立。
也只有走过红尘，淌过暮雨，才会无所畏惧，

所向披靡。
挡过风，淋过雨，才懂得前行的艰难；苦

过了，累过了，才明白生活的不易。尽管青
春的模样烙上了岁月沧桑的痕迹，但现行的
日子却是自己所独有而与众不同的洒脱、惬
意与平静，人生无悔！

五月，听雨，听一场突如其来的雨。
阳光的午后，天空乌云突起，阴风扫过，

山林一阵哗然，仿佛天要塌下来，不一会儿，
瓢泼大雨劈头盖脑砸下来。我凝神、惊愕，
这梅雨季节也有如此突变的疾风骤雨。我
注目窗外，近处，高树在风雨中摇晃，发出呜
呜吼叫声，偶尔，有一两个人影在雨帘中奔
跑。风声、雨声，又唤醒了我这个异乡支教
人的思绪，我仿佛又看到一个熟悉的身影在
风中奔走，在雨中劳累。这便是铭刻在我心
中——我的老父，辛苦一辈子的情景。

记得2014年，支教新化第一年的寒假，
已近年关，我回家看望耄耋之年的父亲，陪
着老父去祭祀祖坟。每到一座祖坟，父亲颤
颤巍巍，不厌其烦而细心地把坟墓及周围的
杂树用砍刀清理，再用手拔去乱草，拂去尘
埃，直到干干净净，嘴里念念有词：“这是我
最后一次来敬拜你们，恐怕我再也没机会尽
孝了。”我有些不耐烦父亲的繁琐，怪他尽说
些空话。抬头，望见老父布满岁月沟壑的脸
上，写满了难言的忧郁与悲伤，我顿生莫名
的感慨，父亲真的老了！

然而，世事无常，一些人，一些事，总会
在不料中的意料之中发生。过完年，正月初

十，要开学了，我跨上了开往新化的列车，没
想到，这一别便成了我跟父亲的永诀。就在
这一晚，父亲不省人事，当我第二天又匆忙
赶回老家，再怎么呼唤，也唤不醒西去的父
亲。但我分明看到父亲的眼角滚出几滴热
泪，我明白，这是父亲永远的牵挂。回想之
前的历历往事，心中隐隐的忏悔与惋惜。记
得我报名支教新化时，我有点放心不下已近
九旬的老父，我忐忑不安地征求他的意见，
没想到他却一百个支持，并微笑着对我说：

“你安心去支教，我不要你操心。我还蛮健
康，能照顾自己。”是父亲的支持与理解，圆
了我支教的梦想，也成就了我人生最美的风
景。我只有深深地感谢父亲！

雨，依然的下着，来得急，也来得猛。人
生何尝不是这样？不经意间，一个晴天霹
雳，让你措手不及，只留下心中无尽的忏
悔。父亲走了，我没有尽孝，心中只有永远
的痛。

雨，渐渐稀疏了，几只雏鸟在雨中飞
行穿越，山峦沉静起来，近处的山林一派
翠绿。我的心情变得异常地沉重，轻轻拨
去岁月留下的一层薄凉，心里装的是满满
的遐想与怀念。无论时光荏苒，流年似
水，即使远在天边，身处异乡的游子，永远
也忘不了，留在心灵深处的记忆；忘不了
那份魂牵梦绕的乡情；永远斩不断，那刻
骨铭心的亲情。

五月，听雨，听一段心声；听一份“独在
异乡为异客”，每逢雨季倍思亲浓浓的乡情。
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“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在
腰。……或从十五北防河，便至四十西营
田。”

落笔营田，我就想起杜甫的《兵车
行》，眼中呈现的是古时的烽火岁月。

营田，本来说的是军队无战事时的屯
兵垦田之事，而以营田名命此地，却是纪
念岳飞奉旨来此平定农民起义军的历史
事件；营田在屈潭（河泊潭）对岸，屈原沉
江殉国的爱国故事早就家喻户晓，龙舟的
鼓点也很早响彻在龙船港上，岳飞到此更
是将营田的爱国文化张扬得轰轰烈烈。

营田是什么时候形成集镇的？大家
都说是从南宋开始的，我不这么认为。

在古代交通以舟船为主的大环境
中，营田是一个天然的码头，它北岸的
土星港很早已行成天然的良港，它和磊
石港一样，至少是一个驿站，那么形成
人口集聚，应该早于宋代；况且离营田
南半公里的军民屯黄陵山上建有二妃
墓和黄陵庙，1958 年围垦农场时，黄陵
山被取土修路筑堤，有人在残基上找到
汉砖汉瓦；黄陵庙根据历史记载自唐代
以来多次重修，香火旺盛，这就是形成
集镇的首要条件。

清《湘阴县图志》记载：“有营田市，为
县北一大聚落；有三糖桥、黄甲桥、谢家
坪、界家卷四小市。”那么营田之前这个地
方叫什么？

近日查阅北宋诗人张舜民《郴行录》
时却看到如下记载：“去黄陵庙十五里、有
土山寨巡检司。是营田旧名土山赛。”

土山寨？我不禁哑然而笑。
我想起黄庭坚《过土山寨》
南风日日纵篙撑，
时喜北风将我行。
汤饼一杯银线乱，
蒌蒿如箸玉簪横。
这首诗是诗人从岳阳到长沙时所

写。土山寨在什么地方，我一直没搞清
楚，原来他此诗所写的竟然是营田啊。

诗人久在南风中苦苦撑篙逆流而上，
突遇北风而来顺风而行，其喜悦之情肯定
不言而喻。把船泊在营田，然后到街上面
馆吃一碗面条，自然美味盎然。蒌蒿加面
条青青白白，也是色香味俱全了。但我不
知道这首诗是其美味催生的，还是其颜色
催生的？我很佩服黄庭坚的想象力。

营田的外滩上蒌蒿、离蒿、艾草众多，
取之不尽，用之不竭。苏轼说“蒌蒿满地
芦芽短，正是河豚欲上时。”而湘水、洞庭
的蒌蒿满地舞蹈的时候，也正是河豚在江
水中跳动的时候。

湘水浩浩、草色青青；帆船穿梭，芦苇
荡荡；夕阳耀耀，渔舟唱晚。这应该正是
那时的湘水生态。诗人在这种生态之中，
只要有思想，就能把自己的感受和体悟穿
进景观之中，而炼出或感悟或哲理的语言
珍珠，闪耀在后世的眼中。

巡检司是宋真宗景德三年（1007）开
始设置的，是掌管地方的治安机构。在
营田这个港口设置这样一个机构，没有
一定的流动人口和固定居民，是不可能
落地于此的。营田自古是兵家驻地，历
史上发生在湘阴的战争似乎都涉及到营
田、磊石这两个地方，也说明营田自古是
军事要塞。但同时它也是洞庭湖渔业的
交易集贸中心之一，所以营田街道的形
成当向唐前推测。

记录营田旧名的宋词人张舜民做过
监察御史，曾因党争遭贬迁。公元 1083
年被贬官郴州途中，登了岳阳楼写了一诗

《卖花声（题岳阳楼）》“木叶下君山，空水
漫漫。十分斟酒敛芳颜。……”这首诗被
后人誉为写岳阳楼诗中上等佳作。张舜
民生平嗜画，题评精确。他在黄陵庙写
下：

青草仍残照，
黄陵一望中。
壁书迁客泪，
帘卷过湖风。
斑竹痕犹浅，
苍梧恨莫穷。
年年秋水上，
瑶瑟伴惊鸿。
他也在营田二妃墓，写了一首自题扇

诗：“忽忽南迁不记年，二妃祠外橘洲前。
眼昏笔战谁能画，无奈霜纨似月圆。”这位
词作与苏轼风格相近被人误为苏词的北
宋大家竟然也忠实地成了我们的营田粉
丝，想想也是件自豪的事情。

其实最大的营田粉丝，是南宋诗人张
孝祥。

张孝祥何许人也？他是南宋著名词
人。著有《于湖集》40卷、《于湖词》1卷。
他是状元，因为夺了秦桧儿子的第一名，
遭秦桧忌恨而被诬陷下狱，直到秦桧死了
才出仕。他是主战派，所以两次被投降派
弹劾免职，三十八岁英年早逝。张孝祥为
人真率坦荡，气魄豪迈，他的词的豪放特
色是其性情气质的自然流露。

相关史料记载，张孝祥曾经四次从湘
江到岳阳，前两次没有留下作品，第三次
有一首。第四次竟然在屈原区境内留下

了七诗三文，说实话这是给屈原区最厚重
的文化遗产了。

乾道二年（1166）六月，张孝祥从桂林
启程，乘舟顺湘江而下第四次来湘江、岳
阳，由南向北，纵贯而来，经湘阴到营田、
磊石、河泊潭、再入洞庭湖。

他到营田黄陵庙时，特地前往凭吊，
并写了《黄陵庙》一诗：“百世黄陵庙，凄凉
屋数间。只怜斑楚竹，那记赭湘山。访古
韩碑在，征歌楚些闲。虞嫔更尧女，莫入
水仙班。”韩碑即唐代韩愈留下的黄陵庙
碑。楚些，这里指楚地的歌谣。诗歌表现
了张孝祥对二妃的无限同情和崇敬之情。

他在营田同时写有《水调歌头·泛
湘江》：

蝉蜕尘埃外，
蝶梦水云乡。
制荷衣，
纫兰佩，
把琼芳。
湘妃起舞一笑，
抚瑟凑清商。
唤起九歌忠愤，
拂拭三闾文字，
还与日争光。
二妃就是湘妃，屈原所写之帝子。写

了黄陵庙他意犹未尽，脑海中湘妃起舞一
笑，又引动他的灵感。沧浪虽然写的是水
色，但汨水河市河相传是屈原写《渔父》的
地方，古时名沧浪河。这条河在营田北土
星港注入湘江。过了此地到的是沉沙港，
这是连接汨罗江的河流，自然诗人想起的
是在此沉江殉国的屈原。荷衣、兰佩意象
则是屈原诗歌中反复运用的。他说自己

“吴山楚泽行遍，只欠到潇湘”，这回终于
有了机会，要好好地饱览潇湘大地的人情
风物了。

磊石南是汨罗江口，正宗汨罗地，屈
原沉江地河泊潭距磊石山也才不到 4 公
里。根据《宋经理庙记》汨罗庙就在河泊
潭西，南岸香炉湖有金沙洲，原为龙王
庙、洞庭庙旧址地。河泊潭西山是自唐
始公祭屈原的正庙所在地。金沙堆应该
为沉沙堆，是在河泊潭南香炉湖中间，此
地正是沉沙港和灰滩河所包围的区域，

在水中央，可能因为乡音之误，沉沙变成
金沙，当然也有可能用沉沙代替了金
沙。因此，张孝祥到金沙堆参观屈原庙、
祭祀屈原后，不仅写了《金沙堆赋》《祭金
沙堆庙辞》《金沙堆观月记》等三篇文章，
还写了两首诗。一首是《金沙堆》：“……
秋 光 净 洗 八 百 里 ，亭 午 投 君 庙 前
泊。……”一首是《金沙堆庙有曰忠洁侯
者屈大夫也感之赋诗》：“伍君为涛头，妒
妇 名 河 津 。 那 知 屈 大 夫 ，亦 作 主 水
神。……宓妃与娥女，修洁充下陈。至
今几千年，玉颜凛如新。……”这首诗表
现了自己对屈原的无限同情，吊屈，适以
自哀了。

从汨罗江入洞庭后让他最后留下了
千古流芳之作《念奴娇·过洞庭》：

洞庭青草，
近中秋，
更无一点风色。
玉鉴琼田三万顷，
着我扁舟一叶。
素月分辉，
明河共影，
表里俱澄澈。
悠然心会，
妙处难与君说。
……
表现了自己像明月和冰雪一样皎洁

的情怀，感情激越，想象奇特，大气包举，
酣畅淋漓，成了词中珍品。王闿运说此词

“飘飘有凌云之气，觉东坡《水调》，犹有尘
心。”他的另一首《浣溪沙·洞庭》一词是他
第三次经过岳阳时所作：

行尽潇湘到洞庭，
楚天阔处数峰青。
旗梢不动晚波平，
红蓼一湾纹纈乱。
白鱼双尾玉刀明，
夜凉船影浸疏星。
想不到营田竟然在词人手中都变成

了诗意营田。
一切，都已物是人非，很难找到旧时

的踪影。但我从历代文人墨客的诗文
中，闻到的是神秘的味道，让我生发追寻
的冲动。

小渠故事多
“四支渠”是家门前的一条渠。渠水经

年地流淌，水流清澈，水势和婉……两岸树
木郁郁葱葱，倒映水中，连水也是浓浓的绿，
绿得耀眼……绿色掩映下的村庄一排排楼
房鳞次栉比，车辆穿梭在绿色簇拥的村道
上。

清晨，静谧的村庄被叽叽喳喳的鸟鸣声
唤醒，鸟鸣声中不时传来几声牛叫、几声犬
吠……这时，村庄上空炊烟袅袅，太阳出来
了，阳光透过密密的枝间叶缝，筛下点点金
光，落在水面上，树影婆娑……日出而作的
村民开始了一天的劳作。

水是生命之源、生产之要、生态之基。
翻开历史，在上世纪五六十年代。有一年

“双抢”刚过，晚稻秧苗正是扎根生长期，需
要水的滋润。可天公不作美，自入夏来，两
个多月天上没见过一片乌云，没下一滴雨。
高温炙烤着大地，田土龟裂，秧苗蜷缩……
塘里渠里水抽干了，团湖露了“底”，“华洪运
河”无水可抽，膏腴之地，眼见颗粒无收。

当时举政家乡的决策者作出决定，从
“四支渠”临江闸外滩引长江水抗旱保苗！
铿锵有力的号令，掷地有声，各级领导指挥
靠前。“双抢”刚脱“一层皮”的村民，个个摩
拳擦掌，人人披挂上阵。

火热的激情在燃烧，长江外滩工地上红
旗招展，人头攒动，人声鼎沸，到处都树着

“人定胜天”“抗旱抗到天低头”“天不行雨人
行雨”等标语口号。近千人的抗旱工地，一
呐喊声、加油声，此起彼伏，一天时间不到，
将“四支渠”临江闸外引水渠开挖到了长江
边。

迎着困难上，水坝上安装了抽水机，架
了百多部人力脚踏木水车。白天烈日炙烤，
夜晚蚊虫叮咬，抽水机的轰鸣声与“一呀槽
哟，天不饶哟，田土焦哟，三呀槽哟，引水到
哟，槽哟、槽哟……”脚踏木水车的“数水歌
谣”，热烈交织在一起，回荡在长江岸边。

经过多日昼夜奋战，清澈的水流通过
“四支渠”欢快地奔流到每一块田地，滋润了
干渴的秧苗。大旱年粮食不当没有减产反
而获得了丰收。当时政府顺民意，把造福于
人民的“四支渠”叫“幸福渠”。不久，为了方
便两岸群众出行，便在“四支渠”上修建了一
座三孔麻石桥，取名为“幸福桥”。

水面波光粼粼，水清岸绿。渠水从春秋
流到冬夏，又从冬夏流到春秋，流水里有我
的童年……退休赋闲，我常去“幸福渠”走一
走，看一看，寻找旧日的痕迹，找寻那已失去
许久的欢乐时光，找回那早已失去的一颗童
心。

“幸福桥”北岸有一棵苍老的柳树，得三
人才能围抱，据说有上百年历史。枝叶繁
茂，它那粗粗的树干撑起大树冠，柳枝四面
伸展，垂下长长的柳绦，像一把碧绿的大伞
遮去了桥的大半，造就一片浓浓的树阴。每
到暮春时节，柳絮纷纷扬扬，白蒙蒙地，远远
望去，石桥宛若罩在一层轻雾薄纱之中。

儿时，我们最喜欢的是夏天。渠里水花
飞溅跳跃，水声潺潺悦耳。那里曾是我们的
天然游泳场，欢乐无忧的笑声时常在水里响
起……我们忘记了家中父母和老师的叮
嘱----不要玩水。每到暑假，儿时的小伙
伴快乐地在这里度过了一个又一个炎热的
日子；潜泳、踩水、自由泳、仰泳、蛙泳都是在
这里顺其自然，自学而成，只是姿势难言优
美。

夏天最深的印象还是柳树下渠水中草
丛里的蛙鸣声，蛙鸣声是我童年记忆里最原
始的歌谣，也是永远抹不掉的乡愁。在没有
收音机、电视、电脑的年代，人们的生活简朴
清贫。夏天，沉闷寂静的夜晚，只有这天籁
之声在星空下回响，去聆听蛙声的演唱是一
种享受。

随着岁月碾转，这条远离尘嚣，清香扶
绿的“幸福渠”，慢慢地失去了它当年的迷人
风彩。近些年来人为的垃圾污水倾倒，渠水
绿中带着黑色，臭气熏人……从此，嬉水的
儿童没有了，村姑的捣衣声没有了。

“江波绿影两相和”，在美丽乡村建设
中，村民通过厕改、厨改，村容、家貌，焕然一
新。当你走进“幸福渠”；天上蓝天白云，地
上绿色覆盖，渠中碧波荡漾。人在路上走，
鱼在水中游，仿佛置身于一座绿色大氧吧，
你的呼吸变成了享受，享受着大自然带来的
博爱。
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