

# 护理员润土

□黎权



黎权, 1971年3月出生, 岳阳人, 养老服务行业从业者, 爱好文学, 现在青岛一家国有企业投资的中日合作高标准护理院工作。

不知什么原因, 母亲的痴呆症越来越严重了。她不愿与人对视和交流, 走路和坐着的姿势机械而僵硬, 完全一个木头人的模样, 如果能够听到她说话, 都是近乎尖锐的叫喊, 她已变得对不再友好。特别是强壮的父亲去牵她的手时, 她会尽周身的力气将胳膊甩开, 眼睛和嘴角燃烧着怒火。母亲的痴呆症表现为木讷和暴躁两个极端, 对父亲的不信任, 甚至是仇恨, 很容易让外人误解。其实, 父亲一直都毫无怨言照顾她。

儿子润土是一家高档养老院里的护理员, 但那里费用实在太高, 母亲根本住不进去, 他只有下班后才能陪伴母亲。润土把家里的旧照片都翻出来, 让母亲认照片上的人, 然后跟她讲每位乡下亲戚的故事。这一招很管用, 母亲不再突然尖声叫喊, 开始有了一副认真听讲的小学生模样。润土的陪伴激发了老人天性中的母爱, 母亲在儿子面前柔软了下来, 反而变成了听话的孩子。

但是润土上班去了之后, 母亲又恢复了痴呆的症状。她一个房间挨一个房间地走, 到处徘徊。父亲说她在找魂呢, 这不禁让人想起苏童小说《黄雀记》里的祖父。其实母亲是在找润土, 她的精神变得十分脆弱, 对润土的依赖已经无可替代。再后来, 她开始一声接一声地呼唤润土的名字, 从早到晚地喊, 噪音里带着殷切的期望, 又仿佛是悲凉的绝望, 直到润土下班回来她才停下来。

润土是个孝顺的儿子, 作为

养老院里的顶梁柱, 他婉拒了领导一再挽留, 坚持辞职回家专门照顾母亲。离家两条街远的地方有一条河, 河畔保留着一座自然形成的公园。润土现在有时间了, 她白天领着母亲去公园看风景。春暖花开, 万物生长, 润土第一次领着母亲来到公园时, 她的情绪就平伏了下来。润土发现母亲眼神起了变化, 开始观察一些植物, 并且主动与路人对视了。母亲走到一棵即将盛开的桃树下, 脸上突然流下了两行热泪。润土问她为什么难过, 母亲却不说话。但是润土还是挺高兴的, 母亲过去除了发脾气以外, 从来没见过她有伤心或其他的情绪, 流泪说明母亲内心世界的丰富性开始恢复了。

母亲从此平静了许多, 喜欢坐在河边的长椅上, 一坐就是大半天。有一天, 她望着水里一丛绿油油的菖蒲出神, 突然哇地一声哭了出来。润土赶紧抓住母亲的手安抚她, 母亲说想回老家, 想到溪水边洗衣服, 想到池塘里去摘红菱角。润土听了很开心, 这是好些年来, 母亲第一次说出自己心中的想法, 过去问也问不到。润土立即准备, 他和父亲一起陪着母亲, 沿着她年轻时生活的轨迹, 在每个地方都住上了好几个月。母亲的生活终于安静了下来, 痴呆症仿佛好了许多, 对父亲也不再反感了, 一家三口其乐融融。母亲毕竟风烛残年, 身体虚弱, 第三年冬天的一个早上, 白雪覆盖了原野, 她交待完后事, 安心而舒缓地离开了这个世界。

润土又回到了那家高档养老院上班。养老院里住进来一位房地产老板的母亲, 也是老年痴呆症患者, 表现出来的症状与润土母亲十分相似, 但她对她的儿子不依不饶。母亲一见到儿子就尖叫, 像是愤怒, 又像是恐惧的样子, 房老板实在没有办法, 只好将她送进了养老院。润土有经验, 主动负责照顾房老板的母亲, 他拉家常的方法很管用, 老人很快平伏下来了, 慢慢地开始信任润土。润土想用大自然来安抚这位曾经生活在农村, 住进城里后变得暴躁了的老人, 想让她与植物和风景交流, 恢复内心的柔和。但是当她们来到母亲曾去过的河边公园时, 却发现那里已经变成了一片工地, 听说沿河要建一个高档小区。高大伟岸的围墙把他们隔在了小河的外面。

润土毕竟只是一名普通护理人员, 并没有高深的理论知识, 想不出更好的办法恢复老人的健康。他只好约来房老板, 将自己母亲的经历复述了一遍, 建议这位儿子也领着母亲回乡下住一段时间。但是, 这位母亲一见到身材魁梧而威风的孩子, 情绪立刻又暴躁了起来, 尖锐的叫声穿透了养老院的宁静……

## 公示

根据相关法定程序要求, 现将湖南东洞庭湖国家级自然保护区管理局工会委员会原银行开户许可证(编号: J557 000 297 9101)、账号: 4366 0074 3018 0100 36263, 以及公章予以作废, 特此公告。  
湖南东洞庭湖国家级自然保护区管理局  
2020年4月16日

### 岳阳林纸股份有限公司岳阳基地提质升级综合技改项目环境影响评价公示

根据生态环境部令第35号等有关要求, 对正在开展的岳阳林纸股份有限公司岳阳基地提质升级综合技改项目环境影响评价相关内容进行公示  
(一) 报告征求意见稿网络链接及查阅纸质报告的方式和途径  
1、网络链接: <https://pan.baidu.com/s/1geuV5m7B07Mc9zjia0ZC9A> 提取码: pzok  
2、纸质报告获取方式和途径: 向建设单位索取  
(二) 征求意见的公众范围  
环境影响评价范围及周边的公民、法人和其他

组织  
(三) 公众意见表的网络链接  
[http://www.mee.gov.cn/xxgk/2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024\\_665329.html](http://www.mee.gov.cn/xxgk/2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024_665329.html)  
(四) 公众提出意见的方式和途径  
1、填写意见表发至邮箱: [hwli1314@163.com](mailto:hwli1314@163.com) 或 18873068787@163.com  
2、书面意见请提出至岳阳林纸股份有限公司  
(五) 公众提出意见的起止时间  
自公示之日起10个工作日

### 湖南中创空天新材料股份有限公司产业化基地建设项目(一期)环境影响评价公示

根据生态环境部令第35号等有关要求, 对正在开展的湖南中创空天新材料股份有限公司产业化基地建设项目(一期)环境影响评价进行公示。  
(一) 环境影响报告书征求意见稿全文的网络链接及查阅纸质报告的方式和途径:  
1、网络链接: <https://share.weiyun.com/58KPkU1> 访问密码: amms567  
2、纸质报告获取方式和途径: 至湖南中创空天新材料股份有限公司索取  
(二) 征求意见的公众范围:

本环评评价范围及周边的公民、法人和其他组织。  
(三) 公众意见表的网络链接:  
[http://www.mee.gov.cn/xxgk/2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024\\_665329.html](http://www.mee.gov.cn/xxgk/2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024_665329.html)  
(四) 公众提出意见的方式和途径:  
1、可发至邮箱: [724582757@qq.com](mailto:724582757@qq.com)  
2、可送至项目实施单位: 湖南中创空天新材料股份有限公司  
(五) 公众提出意见的起止时间  
本次公示时间为自公示之日起10个工作日。

### 自在平江双溪书院项目一期5栋房屋拍卖公告

受委托, 我公司将整体拍卖自在平江双溪书院项目一期的5栋房屋(不含土地), 现将有关事项公告如下:

一、标的基本情况:  
标的位于湖南省平江县安定镇白茅墩村, 共5栋房屋(没收资产), 总建筑面积约1275.58m<sup>2</sup>, 分栋面积分别为约169.90m<sup>2</sup>、101.64m<sup>2</sup>、499.5m<sup>2</sup>、358.35m<sup>2</sup>、146.19m<sup>2</sup>, 房屋建筑占地的土地使用权属于湖南自在小隐旅游开发有限公司。建筑结构为砖混或框架结构, 楼层有二层、一层, 各栋不同, 无产权证。详细资料和要求见拍卖手册。  
二、拍卖会时间、地点: 2020年04月30日下午14时30分在岳阳市公共资源交易中心开标一室举行拍卖会。  
三、拍卖标的展示: 自公告日起至2020年04月28日标的所在地对标的进行现场展

示。  
四、注意事项: 有意向的竞买者, 凭有效身份证明在4月29日16点之前到拍卖公司办理报名登记手续, 查阅标的资料, 并交纳竞买保证金100万元, 逾期不办理。  
五、保证金交纳帐户: 开户行: 中国邮政储蓄银行湖南省平江县城关支行, 户名: 岳阳市阳光拍卖有限公司, 账号: 100287978080010001。竞买保证金以到账时间为准, 截止时间为: 2020年4月29日16时。  
六、报名地址: 平江县城关镇开发区工商局一号铺面  
联系方式: 0730-6263912、18973007606 (田先生)、15873028133 (李先生)  
工商监督电话: 0730-8215160  
岳阳市阳光拍卖有限公司  
2020年4月17日

### 自在平江双溪书院项目二期5栋房屋拍卖公告

受委托, 我公司将整体拍卖自在平江双溪书院项目二期的5栋房屋(不含土地), 现将有关事项公告如下:

一、标的基本情况:  
标的位于湖南省平江县安定镇白茅墩村, 共5栋房屋(没收资产), 总建筑面积约2545.84m<sup>2</sup>, 分栋面积分别为约426.31m<sup>2</sup>、164.56m<sup>2</sup>、300.46m<sup>2</sup>、366.01m<sup>2</sup>、1288.50m<sup>2</sup>, 房屋建筑占地的土地使用权属于湖南自在小隐旅游开发有限公司。建筑结构为砖混或框架结构, 楼层有二层、一层, 各栋不同, 无产权证。详细资料和要求见拍卖手册。  
二、拍卖会时间、地点: 2020年04月30日下午15时00分在岳阳市公共资源交易中心开标一室举行拍卖会。  
三、拍卖标的展示: 自公告日起至2020年

04月28日标的所在地对标的进行现场展示。  
四、注意事项: 有意向的竞买者, 凭有效身份证明在4月29日16点之前到拍卖公司办理报名登记手续, 查阅标的资料, 并交纳竞买保证金200万元, 逾期不办理。  
五、保证金交纳帐户: 开户行: 中国邮政储蓄银行湖南省平江县城关支行, 户名: 岳阳市阳光拍卖有限公司, 账号: 100287978080010001。竞买保证金以到账时间为准, 截止时间为: 2020年4月29日16时。  
六、报名地址: 平江县城关镇开发区工商局一号铺面  
联系方式: 0730-6263912、18973007606 (田先生)、15873028133 (李先生)  
工商监督电话: 0730-8215160  
岳阳市阳光拍卖有限公司  
2020年4月17日