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过去，城乡区别就在一个街字。就算是一个小集镇，也有城的优越感。
我童年里最热闹的记忆留在长乐街，青春期最浪漫的故事也发生在长乐

街。长乐街，如同我的家乡，是我生命中不可或缺的精神家园。
老家时丰坪到长乐街也就三里多路，只隔一个村、一条河。小时候，去长乐，

就叫上街。上街是一大乐趣，是心中的憧憬。尤其是过年前上街，更是每一年的
期盼，也是保留节目。一般是过年前一天或前两天，跟着大人上街。这个时候，
长乐街人头攒动，年货眼花缭乱。我们享受的，就是这份繁华与热闹，关注的就
是让人流涎的糖果与叫人心痒的鞭炮。母亲悄悄给的五分钱握在手心，握出热
汗，到最后还是舍不得花出去。常常是父亲给买了一张纸炮，一挂百子鞭，这足
以让我心花怒放。

长乐街，让人流连忘返的，还有著名的小吃。五分钱一碗的甜酒冲蛋，热气
腾腾，蛋花像黄色的花瓣浮飘，糯米甜酒香气袭人。这酒是要啜、要唆、要咂、要
舔的。一口下肚，口舌生津，沁入心脾。看着古色古香的旗幡飘扬，仿佛乾隆御
驾亲临，长乐街匍匐在地，高呼万岁，满街酒韵。

甜酒开胃不饱肚。倘要奢侈一回，还得花两毛钱，来一碗馄饨。不大不小，
一只土碗，大骨汤鲜，肉馅滑嫩，葱末清香。父母是舍不得吃的，最多也是把剩下
的汤喝干。偶尔碰上了亲戚，双方都会大方请客，互不相让。

七十年代的时候，过河都是靠渡船。那时候船是集体的，船老板有时候不
在，过河的人只要自己能撑，出力就是。碰上楞青壮汉，三篙两篙，船就驶到了江
心。碰上“刨货子”，竹篙常常被船肚压住，一条船在原地打转……

下船就是古码头，一律麻石，级级叠上。石块的凹凸，让人想起曾经的喧闹，
历史的久远。台阶之上就是回龙门，原本是四柱矗立，四方皆通，不知怎么南面
砌砖封堵，只能从东西两侧进出。后来听说，这是长乐人的心机，肥水不能外流，
下面是汨江，对面是平江。这回龙门顾名思义，大有来头。道是屈原投江后，百
姓架舟逆上，至长乐才回头，无功而返。所以长乐也成了粽子的故里，端午的源
头。只是我至今不解，屈原在下隔五十多里外的河伯潭投江，为何要上溯这么远
找寻？是招魂吗？是因了那句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”？抑或原本
屈原就是从汨罗江上游跳下？！

入回龙门，长乐街直通到底，分上市街下市街。一街全是麻石、青石铺列。
两边铺门全是木制，徽派飞檐，错落有致，青砖灰瓦，古色古香。只可惜后来各自
为政，改头换面，有如一件精致的对襟大褂，被装上了高领，换了口袋，变了颜
色。新不新，古不古，土不土，洋不洋。

长乐街的故事会虽也经历了六十年代的冷寂，但比老街保存得完好。这就
是文化的魅力：野火烧不尽，春风吹又生。故事会其实是故事擂台，上市街和下
市街唱对台戏。从正月初一到元宵，夜夜上演，日日比招。你演“三国”，我唱“西
游”；上有草船借箭，下有火烧赤壁。针锋相对，斗智斗勇。今天你胜，明日他
赢。有时打个平手，也是各说各话，绝不言败。也有擦枪走火的时候，狭路相逢，
互不相让，像斗红了眼的公牛，顶头拱角。到最后总有高人化解：各退几步，井水
往南，河水向北。故事会结束，故事却要久久流传。虽然添了油、加了醋，却也是
茶余饭后吹不完的牛皮，煽不完的劲。

故事会的一大卖点就是踩高跷，从短短三尺，到高高丈余，小腿绑上高杆，一
脚一脚在石板上耀武扬威，高高在上。既有父子兵，也有姑嫂阵。有时兄弟分居
上下街，还得同室操戈，比试高低。高跷之上，也是一个个经典，一句句成语。不
是英雄故事，就是神话传说，让人在仰望之中受到教育，在惊叹之余享受快乐。

人的一生，也像一个故事，看似从偶然中开始，细细追溯，其实是命运的必
然。正是因为看故事，才有了我的故事。那是八二年正月的一天，我骑着自行车
来到长乐看热闹。在上市街推车回顾的一刹那，一个命运的特写在这里定格：一
间木门店铺里，临街的玻璃大柜台上，水灵灵两颗黑宝石闪烁，那是一双大眼睛，
两束电波点穴，把我变成了一根定海神针。我再也挪不动步子，青春就从这里爆
发，爱情就在此刻启锚。仿佛前世有约，我们就相遇在这古老的麻石街上。恰好
我东张，恰好她西望，恰好的焦距，彼此放大。几米宽的街道，是一见钟情恰好的
距离。闪电之后，我听到了滚滚的春雷。从此，一段长达六年的恋爱起跑。

1987年，我成了长乐的女婿，在二岳寺边的小巷里，建起了小家的第一个驿
站。虽然是租的房子，却也是一个温暖无比的窝。我女儿的第一声啼哭就是在
这里开花。

一晃三十年过去了。长乐街只留下了岳父家几间飘摇的老屋。因工作的关
系，近来去了几趟长乐街，这里正发生着令人欣喜的变化。麻石已重现，飞檐又
在翘，百业匠店串连，旗幡招展。回龙门已张开龙牙，向着对岸示好。是啊，河东
河西，原本就是一域，古罗子国、古岳阳郡，一衣带水，你中有我，我中有你。历史
犹如一条河流，斩不断，分不开。长乐街就是汨罗江的一条古老的拐杖，雕了龙，
镶了金，铎铎有声，古韵悠长。

母亲今年八十岁了，她身体很好，耳聪目明，生活能够自理，爱在电视上看排
球赛、乒乓球赛。

父亲走后，我们兄弟姊妹不想让她一个人住，可怎么也说服不了她住到子女
家，要给她请保姆，她也不同意，说是一个人住着自在，我们只能依着她。

我们几兄妹或轮流回家看她，或经常约好一块回家相聚，可我们毕竟忙于工作，
也有顾不上的时候。为了给母亲解闷，也为了每天都能够和母亲视频，我决定给母
亲买一部智能手机。我跟母亲说，给她买部智能手机做今年的生日礼物，母亲听了，
头摇得像拨浪鼓，说她都这把年纪了，不需要这新鲜玩意，用老人机就可以了。

我知道，母亲一是节约惯了，怕我花钱，二是怕学不会使用智能手机。既然
不能强攻就只能智取，一个周末回家，吃完晚饭，母亲坐在沙发上看她最喜欢的
节目“星光大道”，我在一边玩手机游戏“连连看”玩得大呼小叫，不亦乐乎。母亲
被我吸引过来，问什么游戏这么好玩。我趁机向她灌输：玩游戏能够锻炼手指锻
炼脑力，有益身体。我试着让母亲玩一下，没有想到，母亲一学就会。见母亲来
了兴致，第二天我带她到手机超市选了一款她自己喜欢的手机。母亲拿着新手
机爱不释手，翻来覆去捣鼓着，向我问这问那，还说楼上的保姆都有微信，让我教
她用微信。

我为母亲申请了一个微信号，然后又教她上微信，教她打字，教她聊天。毕
竟是年纪大了，拿着这个新式武器，母亲很难自如地操作，手机也像是故意和母
亲开玩笑，老不听她的使唤，母亲有些泄气了。我赶紧问她要了电话本，加了一
些她的同学、以前同事的电话。母亲是语文老师，我教她用拼音打字。聊天时，
母亲很久才打出一个字来，我便替她打。最让母亲开心的事是，她以前的大学同
学有两个进了敬老院，一个在长沙，一个在广州，母亲很是牵挂她们，经常念叨想
看看她们，有了微信视频后，她的心愿实现了，一个礼拜内，和她们视频了两次。
母亲说：有微信真好，帮了我一个大忙，让我见到了二十年没见面的老同学。买
东西还可以用微信付钱真方便，用微信聊天、打电话，不但省钱还能看见人，真
好。母亲觉得微信真是一个好东西，她学起来就更有耐心了，有什么不会的，一
遍又一遍不厌其烦地问我们。一个月下来，母亲学会了聊天，视频，还摸索着将
她的花拍了一些照片，发了朋友圈。

母亲有了微信后，我每天都会和她视频一次，这能够更直观地掌握她的情
况。我还教母亲在手机上看天气预报，看新闻。母亲很喜欢小动物，抖音上的小
狗波波乐、金毛犬轮胎经常让母亲乐不可支。

昨天中午我收到了母亲的一条语音信息：你们几姊妹星期天都回家吃饭
咯。今天回家后，我表扬母亲肯摸索，接受能力强。母亲很开心地说：人一辈子
到了什么年纪都要有学习能力，要活到老学到老。

长乐街
◎卢宗仁

母亲的微信
◎贾 丽

县城的花，一夜间便开得热闹起来。汨江
桥下的那株老树，显然就是带头大哥，它的花开
得落落大方如锦似缎。连多年装枯作死的一桠
老枝，在春风拂弄下，也吐出了绿红青褐相得益
彰的生气。

老树花开，似乎轻松惬意。其实途中费了
不少周折。惊蛰一到，老树就觉得树根一热，这
股热量快速传导到树干，直抵至每一处树梢。
然后才有花苞从树的桎梏里钻出头，如伞一样
依托花骨徐徐绽开。

让老树疑惑的是，它穷尽心思及技巧开出的
一树繁花，却只有蝼蚁来来往往，爬上爬下；只有
蜂蝶嗡鸣，行色匆匆；没有往年花开时刻的各种
喧嚣、尖叫、喝彩；没有闪光灯、写生夹、赞美诗；
没有赏花人的车来车往，没有年轻恋人树下的耳
鬓厮磨、山盟海誓，这无一不让老树失落。

“快看，有人来啦。”一朵眼尖的花兴奋地叫
唤。此刻的阳光十分乖巧，温度与色泽均拿捏
得恰如其分。阳光铺满了老树和树上的每一朵
花，铺满了树下一河的粼粼波光，也铺满了来人
的衣袂，让渐行渐近的两个人映衬着一脸阳光。
他们驻足树下，鼻翼在口罩内明显开合起伏。

人的气息显然使得老树情绪激动。它努力
端正好自身的姿态，让每一处枝节与每一朵花
饱含热情。

十年前，也是这样的时节。不同的是，老树
身上盛满月光。月光如水，两个年轻人牵手来
到树下，他们有充沛的精力和干劲，也有一个圆
润丰满如天上明月的理想。那一年，老树和年
轻人都刚刚进城。老树是从连云山脚被盘根吊
上卡车，然后移植到城里的。两个年轻人是从
隐在幕阜山腰的村庄，被两个父亲的摩托驮进
县城，然后一同进了盲人按摩店打工。老树和
年轻人一样，生涩而激越地面对城市。老树迅
速地把根扎入城市的土壤，开始一季花期的准
备。年轻人迅速地完成手艺短训，开始生命周
期的切换转型。

似乎还未完全适应新环境，老树那年的花
开并不茂盛。年轻男女是半夜时分下钟后，抵
达老树花下的。城市的生活节奏，始终让他们
亢奋，年轻可以使一切陌生变成熟稔。虽然他

们的眼睛感受不全这个县城的色彩。男孩是七
岁时一场高烧让他失却了光明，女孩却是在初
一时因头晕被小镇庸医一针扎去了色彩。盲医
按摩店川流不息的客流，无形中增长着他俩的
手艺功夫，同时厚实着他们的钱包。一天十二
小时的工作强度，会让山里来的孩子也生长出
疲劳感觉，可每日近二百元的提成足以让他们
踏实快乐。他们第一次牵手来到老树底下，说
不出是花香的诱惑，还是情愫的流淌。树下，他
们的话说不完，他们的笑停不住。老树上所有
的花，都在克服开放了一天的疲态，真心实意为
他们展现出姣好的姿势和馨香，在男孩亲吻女
孩的一瞬间，一朵俏皮的花竟然贴近到了女孩
发梢。没有流星的春夜，年轻男女的誓言刻入
到老树年轮。

老树又一次见到这对年轻男女，应该是老
树站立江边吐纳花香的第八个年头。当时的年
轻男女已与老树一样在成长中老练。客人的每
一处经络穴位，在他们手下是如此亲切顺滑，乖
巧顺服。他们的口碑在业界不断积累，像春天
树木迅捷成长。在老树见证那一次亲吻后的第
三年，他们选定一个山村满山遍野浸透花香的
日子，誓言终生相守。他们灵巧劲道的双手，足
以给自己家庭撑出一片绿荫。搬进县城扶贫安

置点的新居后，他们还在盘算着一个足以让小
夫妻迷醉的梦想——拥有一家夫妻档盲医按摩
店。精心而忙碌地打理完新店的最后一道工
序，心房溢满幸福的小夫妻，便心有灵犀地牵手
到了久违的老树下。他们切切地想让老树分享
喜悦，祈佑小店，见证誓言……

小店不会辜负勤劳，正如花期不会辜负
春天。

大年三十，最后一位顾客全身舒坦地扭动
老寒腰走出铺门后，夫妻俩才急匆匆地赶回山
村过年。他们计划着正月初二迎接开年后的第
一单生意。

新冠肺炎疫情暴发，不安的情绪弥漫了山
村，村子里的大喇叭叫个不停。山民砍来毛竹，
果断地封锁了出入山村的全部道路。夫妻俩相
互宽慰，疫情会很快过去的。直到过了正月十
五，村里的路还是封得死死的，如同山岭上被冻
结到晶莹透亮的水潭。他们终于揪心起来，店
铺的租金该付了，以前装修新房和店铺的欠账
该还了，儿子上托儿所的费用也没有着落……

他们掰着手指数日子，正月打底的那天，村
里喇叭终于喊出有序复工复产的声音，村道即
时解封。风急火燎赶回县城，刚开店门，就有社
区人员告知，盲医按摩、洗脚城之类的并未列入
解禁的行当。后来，他们拗不过老顾客的哀求，
戴口罩、测体温，半开半闭的状态下，在晚间陆
续接待了几单生意。最终还是被某个部门戴红
袖章的叫停。店铺的临停，让他们有着富足而
苦涩的空闲。于是，他们不自觉地想到了老树，
想到春天阳光下的一树繁华。这是他们第一次
在县城阳光下，真切地触碰花朵。他们积攒了
好多的话，可以当着老树的面畅说。他们谈论
了故乡山村的泥土香味，讨论了父亲两亩茶叶
在谷雨后的收成，也探讨了县城援鄂医疗队返
回的日期；甚至为了孩子是随他们进城入托，还
是随父母在家乡带个一年半载，发生了小小的
争执。老树像对待珍贵客人一样，饱含热情地
倾听着他们的谈话，老树的情绪与情感，随着他
们的交谈波动起伏。

当然，老树的年轮上也刻上这对普通人的
音频——等待和希望，是最美的花朵。

花 誓
◎江轲平

竹竹

子子

摄摄

团湖的藕属野生藕，品质独特，清甜可口,生吃、粉蒸、炖、
炒、泡无一不佳。每到秋冬季节，团湖人家家里若来客了，湖
藕便是首选之菜。出门是湖，现挖现吃。湖藕炖排骨，是河
西人的拿手绝活，藕色泽红润，甜香诱人。逢年过节，海鲜山
味吃多了，往往感觉肠胃不适，不如来盘炒藕片或来几片红
椒泡藕片。

我从小就在团湖边长大，自然清楚一二团湖的藕为什
么格外好吃：团湖是一湖活水一湖好水。我们小时候在湖
边玩耍，口渴了，喝上一捧清凉的湖水，味甜止渴。这样的
水质，这样的生态，长成的藕能不好吃吗？

冬天是挖藕的季节。挖藕是有讲究的，既要有力气，又
要讲技术。一到冬天，团湖水干了，人们抽空便可下湖挖藕
了。大集体时，团湖虽有茅斯铺渔场管理，但只要鱼干完了，
挖藕就没人管了，任何人都可以挖，只要你有力气。记得小
时候，我父亲挖藕也算是厉害的，反正下一次湖，总能挖个几
十百把斤的藕。挖藕也要看天气，天气好，暖和点，人就舒服
点，藕也就挖得多一点。挖藕也有风险，特别是单独出行令
家人担心，团湖大，挖藕的人多，边上的藕长得不好，人们一
般选择到湖中间一点的地方挖，挖出的藕又长又粗，但距离
一远，淤泥又深，上岸时，因经过一天的劳累，体力透支上来
很艰难，有同伴好说，相互扯一下，有个照应，没有同伴，就很
难说了，有的因突发疾病，出了事。傍晚掌灯时分，父亲还没
回，我母亲就有点着急了，先把饭菜热在锅里，然后到路边上
打听，看其他邻居回来没有，如果都回了，她就打发我提着马
灯去接父亲。

挖藕虽脏虽累但也是有趣味的。长大后，我也学会了挖
藕:首先是要选好位置,然后筑好围堤，把水戽干，扯掉荷杆，
去净淤泥，这时藕桩就显露出来了；接着用藕锹小心翼翼地
把周围泥巴挖空，使地底下的藕一支支显露出来，上面出来
的一般是支藕，支藕不大，只有两节，它是正藕结巴上衍生出
来的，支藕下横七竖八躺着的便是正藕，这时，挖藕人会眼睛
一亮，好漂亮哦，像睡美人似的，白白胖胖，直溜溜地舒展着
身材，好看极了。正藕一般分为四节，最顶端的我们称之为
鹅古佬，白而嫰，黄黄的、弯弯的藕尖宛如鸟儿的美嘴，惹人
喜爱；二三节为正筒，是最好吃的，尾节俗称下巴筒，做炖藕
比较好。每每，我不知道饿，也不知道累，一个劲地挖，一天
下来收获满满。

夜幕降临，天上大雁南飞，铺天盖地，“呼啦啦”如暴风骤
雨般地掠过；路上挑担的，背篓的，提篮的，脚步声声，扁担

“吱呀”一路欢歌，走在回家的路上。回家喝上一碗用排骨或
腊肉炖的喷香的藕汤，一天便圆满了。

团湖的藕
◎熊业民
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在我家乡云溪路口，逢年过节或办喜事，泡哩茶是待客的好东西。“泡哩”即
泡米。

我奶奶常说，恰碗泡哩茶不容易，要十几道工序呢，依我看只怕还不止。以前腊
月一到，家家户户就准备做泡哩了。首先是挑选上等糯米，用蔑筛淘洗，放在水里浸
泡两天，沥净生水后，倒入木甑蒸制。劈柴大火，铁锅里要始终保持适量的开水，以
利于甑内热气对流循环，中途绝对不能揭开甑蓖看。时间依据米量而定，经验丰富
的老人不用看表，凭锅内开水消散的深浅和注入开水的次数，就能估摸出熟了几成。

糯米蒸熟后稍微坐气，端甑出锅，摊在阴凉通风处，这时的热糯米柔韧有弹性，
抓起能成团，米香扑鼻。五天左右糯浆水分收干，双手揉搓捏散，一粒粒晶莹剔透的
糯米就改叫“阴米”了。接下来就是天天晒，禾场里铺块篾垫，早晨搬出来晚上收进
屋，要晒个十天半月，特别繁琐。大人们忙，又怕鸡偷吃，看守任务一般交给放了寒
假的细伢子。头两天还可以，时间长了我就不乐意，大人常常搬出过年买新衣新裤
穿的条件来达成交易。

看守阴米实在是孤独无趣，有一次见大人去了地里，我就溜到邻家找小伙伴玩，
踢毽子、丢沙包、跳皮筋，疯得黑汗直流。正玩得忘形，听到家里大人哦豁喧天地在
赶鸡，我赶紧扯起脚往屋里跑，几个小时工夫，二十多只鸡已涨得肚子圆鼓鼓的。晒
垫上的阴米被鸡爪划得乱七八糟，明显稀薄了很多。大人一边咒骂“剁头”的鸡，又
不忘对我问责，我因玩忽职守挨了两丁弓。

路口人评价他人没有能力，往往会说这个人“只有一点灶门功夫”。要我说有
灶门功夫的女人还真不赖，有灶门功夫的女人能弄一手好饭菜，是贤惠的标志，路
口女人还会“炸锅”，更是了不起的灶门功夫。阴米晒干后就要“炸锅”，那时满屋
场都飘着桐油香，堂客们你今天到我家来送火，我明天去你家打个下手，做扯脚屠
夫角色既是为了开心，也是各自显摆哈手艺，连平日里姿态娴静的少妇，都搂着娃
满屋场凑热闹。

炸锅要用沙，新鲜沙不能用，会粘米，老辈人都备有“专用沙”，用陶罐盛着年年
用，黑漆漆的油光发亮。阴米冇晒干也粘沙，沙算不得病毒不致命，但影响口感，有沙
的泡哩莫说待客会尴尬，连自己都不会恰。“炸锅”一般用的是枞树叶，“喷毛火”缭燃，
满屋热气腾腾，铁锅上刷层桐油，倒入黑沙，阴米下锅。女人们灵巧的双手开始舞动
起来，勤翻动是关键，顺时针、反时针地推动几把，细小尖硬的阴米一粒粒鼓起来，伴
着滚烫的黑沙，阴米在锅里滋滋作响地跳跃，最大限度地膨胀成白胖胖的“泡哩”。筛
出锅里的泡哩，又接着倒入下一轮阴米，动作要连贯娴熟，稍有迟疑就会炸糊。

泡哩易于存放，可以干恰，但路口人习惯用开水放糖冲了恰，入口即化，软绵糯
甜。勤快点的人家还用泡哩混合红薯麦芽糖，搓成圆泡坨，或切成片状泡块。在物
资匮乏的年代，这款食物曾俘获了饥饿中的许多人的心。

多年前偶遇一位恩施女教师，她说路口泡哩茶好吃，还讲到路口有“抬茶”的习
俗,她说侄女嫁到了路口。“抬茶”是说婚礼中，由女方派出的嫂子做茶娘，茶娘冲好
茶后，新婚夫妇用托盘抬着，毕恭毕敬端到亲友们面前，跪着请恰茶。这时的每一粒
泡哩就相当于金粒了，每碗都可以换来“茶钱”，亲戚们少则丢几百，上千，父母至亲
则是一万，十万。“丢茶钱”时所有来宾都会集体围观，为顾及面子，许多人就只好打
肿脸充胖子。可见泡哩有时也能变成软刀子作恶。当然作恶的不是泡哩本身，是根
深蒂固的陈规陋习。好在随着移风易俗的推入，这种民俗正在逐步改进和消失。

路口泡哩茶
◎啸 云


