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君山定点医院
那些难忘的事

◎刘志敏 符 烨

（符烨根据岳阳市卫健委刘志敏副主任的一篇工作日志，并
多次电话采访刘主任后，整理而成）

君山医院已经完成其历史使命，在这儿工作的三十多天里，
我经历了艰难困苦，经历了惊心动魄……总之，这是我三十多年
职业生涯中，最难忘的一段时光。

正当岳阳市区及各县区病人剧增，新冠恶魔张牙舞爪向人们
发起最猖狂进攻的时候，2月2日，我被“岳阳市突发公共卫生事
件应急指挥部”抽调到最前沿阵地，组建新冠肺炎定点君山医
院。接到任务后，我迅速整理好行李箱，带上一大堆治高血压和
高血脂药，告别老母、妻儿启程了，我知道这不是三五两天就能够
完事的，这是一场硬仗，也可能是一场持久战。

2月3日，我来到君山医院的第一天，市应急指挥部就下令要
求君山医院两天之内必须收治新冠肺炎病人。时间非常紧迫！
当时医院隔离病房改造还没有完工，第二层楼准备用于收治疑似
患者的二十多个病房尚未动工，设备正在安装调试中。就在那
天，施工队伍中突然跑掉了四十多个民工。他们听说医院之前收
治的两个患者被确诊了，极度恐惧，生怕瘟疫缠身，他们将自己的
所有生活用品统统丢到垃圾堆，一溜烟跑了。

其他的几十个民工不是不想跑，是由于疫情严重，当时各县
区堵路设卡，他们无法回家。但他们说什么也不愿工作了，你去
劝他们，他们就以绝食来对抗。这是大年初十，哪里都招不到民
工。施工单位领导说不可能按时完成任务，他们也不敢逼迫民
工，万一出了事，谁负责？我心急如焚，急得满头大汗，口里冒烟，
当天全市增加了17例确诊病例，急需转院啊。民工不懂防疫知
识，以为施工就会染上这种致命的病，尽管医院工作人员跟他们
解释，那两个病人搬走后，防疫部门已对病房进行了消毒。可民
工们还是死活不同意进去施工。僵持中，我急中生智，对民工们
说：“我先进去好吧？你们跟在我后面怎么样？”我真的大步走进
了施工区，奇迹发生了，施工单位的负责人、包工头和留下的民工
跟在跟我身后鱼贯而入。我叫人给每个工人穿上防护服，戴上口
罩和防护帽，这样，民工们又开始了夜以继日的紧张工作。2月5
日，君山医院如期收治了第一批20个新冠肺炎确诊患者。

其实，当我第一个走进施工区的时候，心里是有些忐忑的：这
里的确住过两个新冠肺炎病人，虽然他们走后已经消毒了，但是
心理上还是免不了恐惧，可我必须迈出这一步。

在隔离病房里，有的病人尽管症状不重，但他们的精神压力
特别大，烦躁、易怒、抑郁、焦虑，表现出各种各样的负面心理状
况。在这个狭窄的隔离空间，我们的医务人员也就成为了他们精
神支柱。三十岁的阳玉玉（化名），剖腹产十九天后，因咽喉痛去
当地医院看病，被确诊为新冠肺炎，她来不及回家拿东西，穿着睡
衣和拖鞋就被隔离了，转到君山医院后，她万念俱灰，终日以泪洗
面，不思茶饭，她觉得她这条命就葬送在这个病上了，再也看不到
深爱的女儿了。加上当时社会上传得沸沸扬扬，说她全家人都感
染了新冠，她的家人备受歧视，她觉得自己连累了家人，特别内
疚。阳玉玉的宝宝和家人都没感染，幸之甚矣。我要呼吁，对这
次不幸染上新冠肺炎的人，他们病愈回归社会以后，生活中以及
用工时一定不要对他们另眼相待，更不要将他们打入黑名单。

产妇本来就很容易患抑郁症，加上染上这个可怕的病，阳玉
玉非常抑郁焦虑。她的主管医生付葵看在眼里，急在心上，付医
师不但查病探病，而且嘘寒问暖，得知阳玉玉什么用品也没带，付
医师与护士们一道，托人在外面超市买来各种生活用品送给她，
包括她产后恶露未尽，所需的卫生巾。阳玉玉冰冷的心终于被焐
热了，她主动与付葵医师交谈，表示要放下包袱，配合医生，争取
尽快痊愈。

那天，我和其他医护人员送她出院，她眼眶里噙着泪水，感激
地说：“真的特别感谢付葵医师，没有她，我只怕不能活着出来，是
她救了我的命。”那天，送别阳玉玉她们三个人以后，有人感慨：这
是近几年来医患关系最为和谐的时候。是的，在隔离区这片天地
里，医务人员会给予病患忠诚的服务，病人也对医务人员充满无
限信赖。

还记得2月6日出征君山的那一天，一百多名医务人员集结
在君山医院正门广场上庄严宣誓：“不计报酬，不畏生死，不获全
胜决不收兵。”他们随即投身到新冠肺炎病人救治的第一线。他
们披上防护服的铠甲，逆流而上，与新冠病魔作殊死的搏斗。他
们之中，绝大多数是八零九零后年轻人，有的是瞒着家人来参加
这次抗疫的，他们的表现让我屡屡为之动容。一次，我遇到一个
深夜值班回来的年轻护士，问她进病房怕不怕，她轻松地对我说：

“刚去的时候一个人在里面值班，确实害怕，但一想到患者对我们
的需要，便不怕了。”在家里她应该是父母的心头肉，备受呵护，到
这里，她要挑起看护特殊病人的大梁，一股莫名的怜惜和钦佩之
情在我心头油然而生。

这里，我要说说护理部陈萍主任和院感科侯敏科长，小护士
们称她俩为“陈妈妈”和“侯妈妈”，陈萍主任每次看到护士穿隔离
服进病房时，总要仔细检查她们穿好没有，就像对待自己孩子一
样，生怕出半点差错。侯科长则表现得特别严厉，她每天都要去
病房检查工作，见到小护士洗手不到位，会板着面孔叫她重洗，其
实她的严格也是对医务人员关爱的一种表现形式呀！

回想在君山医院的日子里，我感慨良多：医务人员自告奋勇
冲在抗疫前线，这是一种无所畏惧的职业精神；他们精心呵护和
全力抢救病人，是崇高的职业道德使然；医务人员之间良好的合
作和相互支持，体现了完美的团队精神；医院和社会各界对一线
人员的关心关爱，反映出了全社会巨大的人文关怀。

彭宏伟彭宏伟 摄摄

湘阴斗米咀春光

齐白石爱画杨梅，我最喜欢那幅老鼠吃杨梅
的。老鼠须子翘着，小爪子摁着杨梅，尾巴甩起来，
吃得很神气。也难怪，这杨梅红艳艳的，很新鲜，还
拖着果梗。这幅画，有的叫《老鼠杨梅烛台飞蛾》，有
的干脆，叫《老鼠吃杨梅》。

北方没有杨梅树，杨梅留给我的印象，来自于画
与文字。

初见杨梅，有点惊艳，它的外衣是殷红色，像平
面绒做的，有种富丽雅致的美，价格也昂贵。再后
来，奢侈几次，觉得味道与其美丽的外表有距离，因
而断了念想。

我与杨梅结欢喜缘是在宁波。十年前的麦收时
节，我刚到苏州探亲，爱人突然去宁波出差。我一个
人在宁波四处游荡，天一阁、月湖、天一广场，甚至居
士林、早市。街头巷尾，多有老妇人提篮叫卖杨梅，
也有老农推小木车卖杨梅与枇杷。我停下来，欣赏，
觉得是画里的风景，不合口味。临走，好友送来两箱
杨梅，说余姚的杨梅很好吃。我因为对杨梅生酸味
排斥，没有立刻打开。回到苏州，洗了几个，一尝竟
然大喜过望，这才是真正的好杨梅，酸甜适口，不忍
罢手。欢欢喜喜地分给爱人同事们。

晚上杨梅代饭。没想到，第二天吃什么都像咬
豆腐，难受了两天。我不后悔，如果再有余姚杨梅，
照样吃得倒牙。

宁波好友知道我爱杨梅，快递过来一些。我舍
不得独享美味，大部分赠了亲友邻居，自己洗一小
碗，数着个吃，可算解馋了。

又一日与南方好友聊天，谈到他做了杨梅酒，让
我也做一些，并迅速快递来东魁杨梅。东魁杨梅是杨
梅里的巨人，个头足有乒乓球大小，颜色更深，我觉得
是杨梅中的霸王。怀着欢喜洗了，晾上。赶紧备酒，
那时恰在摔伤后康复期，走路都不稳，更不敢拎东
西。挡不住杨梅酒的诱惑，慢慢挪到超市，选好酒，请
超市的人给送到家。一个月后，我兴冲冲地带着杨梅

酒上班，却不料，同事们都喝不了几口，度数太高。
杨梅酒的发酵期，读了黄永玉先生的文集。我

喜欢老先生的性情，他的文集扉页写着“我一生读和
写都没有甚么意义，只是为了兴趣”。写东西是因为
喜欢，也是我的追求。他豁达，有时候也有点刻薄。
以为他擅饮，居然滴酒不沾。老先生笔下，劳改农
场、牛棚是他的炼丹炉。与汪曾祺先生下放劳动的
淡然有相似之处，似乎更胜一筹。老先生这个全集，
由杂文游记组成，图文并茂，读赏皆有趣。在《但丁
和圣三一桥》一文里，插图有意味，俨然老人的自画
像，图左三个摩登女郎，高大，肥硕，图右是一个干瘪
的老头，一双赤脚夸张地长过腿，腆着大肚子，只穿
着一条黑色大裤头，斑白稀疏的头发，有待修剪的胡
子，嘴里叼着一个大烟斗。背后是圣三一桥和高楼
大厦，让我深刻体会《神曲》之地狱、天堂之奥妙。画
名《圣三一桥即景》，右下角，是打油诗：“站酸脚趾又

脚公，喝罢咖啡听打钟，吟了但丁三部曲，砂飞石走
几窝风。”我的笔录应该没有错误。突然觉得黄永玉
老，就是一坛又老辣又甘醇又浓香的酒啊。学养、见
地都在其中。是岁月的绵长，也是上苍的恩赐。不
知道老先生爱不爱吃杨梅，如果让老先生画一幅杨
梅图，该是什么样子呢？我不知不觉恋上了写作，新
的目标是55岁学画画，60岁练毛笔字，那时候，杨梅
也该在我的画中了。

休养中，爱人在家陪伴着。一个不擅家务的人
被家务所累，洗衣擦地买菜做饭遛狗狗，我瘦了一
些，小有苦恼，各有委屈。一旦分别，又觉得难过。
杨梅酒，辛辣酸甜，亦如人生。也喜黄永玉先生文中
所记“小屋三间，坐也由我，睡也由我；老婆一个，左
看是她，右看是她”。竟无端地有点嫉妒。

有一年初夏到了横峰，杨梅还没熟，空对着杨梅
树遗憾。

喜欢上杨梅，就想拥有，求助于作家王祥夫先
生。我很早就是王先生藏潜的朋友，他博客里的所
有散文我都读过，有的还不止一遍。先生博客也有
他的画，写意兼工笔。编发过先生的稿子，逐渐熟悉
起来，就大着胆子喊先生“师傅”，就大着胆子讨画。
不几日先生突然来石讲座，没来得及画杨梅，给我带
来一幅《枇杷图》，一尺见方，一枝枇杷从左上角垂下
来，叶子有层次纹理，墨色浓淡相宜，十八颗枇杷跃
然枝头，黄色果子的顶端带着黑色的果脐，更好玩的
是画上有两只工笔小蜜蜂，两只振翅飞往枇杷的小
蜜蜂。题款为“云（元）龙山人珊瑚堂”，究竟是“云
龙”还是“元龙”没问过先生。倒是到过云龙山，见过
放鹤亭，知道苏东坡和张天骥的趣事。枇杷画不大，
但耐品，我把画挂在了玄关五斗橱上面，给客厅增色
不少。我在心里是很感激王先生的，但是，一有事电
话，我还是忍不住嚷嚷：“师傅啊！您还欠我一幅杨
梅图。”电话那头，先生总是呵呵，正在贵州……正在
广西……等回去等回去。

说杨梅
◎刘亚荣

前些日子，双黄连口服液炙手可热，让我不由自
主地怀想起那看起来毫不起眼的小花。

金银花是口服液最主要成分之一。金银花很普
通，那时，在农村，无论是屋场边的竹林茅舍，墙角地
头，还是山坡的灌木丛中，疏林尽处，到处都有着它
的身影，它在哪都能有滋有味地生长。

尚未绽放时，它是一条条的白白的细丝，几天后
慢慢转为黄色，白白黄黄，宛如金镶玉。它三月刚开
始开花的时候，正值山花烂漫的季节，山区里植被丰
富种类繁多，漫山遍野都是绚烂的花朵，单是那一望
无际红遍山冈的映山红它就望尘莫及，更别说一山
山桃林催开的红艳艳了。

它的名字也俗气，满脑子的披金戴银，在那个特
殊的年代里显得格格不入。它的藤吧，也个小枝细，
不耐燃烧，还偏偏藤蔓缠绕，牵牵绊绊，极不好打理，
连砍柴的少年都很不待见它。

一个偶然的机会，我对金银花刮目相看。那时
山村生活极度困难，在我们这些小孩子眼中，角票都
是天文数字，有时候连要买一个7分钱的作业本都得
跟父母哼哼唧唧好些天。好在大山深处生长着各种
野生药材，于是，父母实在手头紧的时候，我们就自
力更生，挖一点野山参、金根草、藿香叶等等，去公社
生资站换钱，每次去都要仔细地审视写在墙上的药

材收购名单，以便及时掌握信息，广开渠道。
忽一日，我看到金银花也赫然在目，并且价格不

菲，不禁大喜过望，仿佛天上掉下了金馅饼。从此，
金银花开始被我们奉为至宝，每当花开时节，我们一
有空闲就四处采摘，然后放到晒谷坪晒干，小心翼翼
地装到篮子里拿去卖。尽管金银花晒干以后很不上
称（chen），常常一大篮子还不足一斤，但一想到那价
格，心中立即充满着沉甸甸的幸福。特别是它又不
需要你做任何料理，属于多年生草本植物，真正是

“野火烧不尽，春风吹又生”，仿如阿里巴巴神话之中
的宝库，取之不尽，用之不竭。

后来，我知道了金银花竟然还有着一个很酷很
孤高傲气而又充满诗意的名字——忍冬。为什么要
这样命名它呢？也许是它的枝叶岁寒不凋，经冬犹
绿，坚忍地历尽苦寒，第二年春天终于迎来生命的花
季吧，也许是它的花期很长，春夏两次开花，可以横
贯春、夏、秋三季，忍耐力无比强大吧。

据资料介绍，金银花耐旱也耐涝，对土壤要求不
高。花开时候，其香气淡雅扑鼻，每当清风拂过，那
香气更是像长了翅膀，远远近近的空气涂抹上一层
甜馨。如果采摘一些未开的金银花放置在家里，渐
渐的满屋子都会漂浮一种淡雅和清新。古人说它

“不惭高士韵，赖有暗香来”，还真是恰如其分。

对金银花的进一步了解则是由于一场突如其来
的病。进入初二时，不知道是什么原因，我脸上的皮
肤裂开了一大片，说皮开肉绽也一点不过分。那时
是合作医疗，农村人看病不要钱的，而我小姑刚好在
大队药店工作，她给了我一些西药和一包金银花。
在得病的大半个学期里，我每天都要用金银花煎水
在脸上清洗好些遍，再一天喝几次金银花水，每次一
大碗。幸亏金银花性甘味芳，没有什么异味，不然只
怕难以坚持这么久。说来奇怪，不知道最后是哪路
大神起了关键作用，病竟然奇迹般地好了，脸上没有
留下哪怕是丁点儿疤痕。后来才知道，金银花自古
就被誉为清热解毒的良药，它性甘寒清热而不伤胃，
芳香透达又可祛邪，既宣散风热，还善清解血毒，可
用于各种热性病，如身热、发疹、热毒疮痈、咽喉肿痛
等症，效果都很显著。

真是生命之花呀，从此我真正爱上金银花了。
上大学，特别是进城工作之后，环境条件得到

了极大的改善，每天沉浸在书山教海里，与金银
花渐渐疏远起来。如果不是这次疫情爆发，双黄
连口服液一夜之间脱销，我还真的差不多要忘记
它了。又有人说这是一场乌龙。我认为，双黄连
虽然不一定是灵丹妙药，但是一定程度上的疗效
或许是有的……

开在岁月里的金银花
◎易石秋

鼠年春节已渐行渐远，但
肆虐的新冠病毒在人们心头
划下的伤痕恐怕久难愈合。

大年三十晚上刚吃过年
夜饭，一家人根本没有心情一
起好好享受一年等一回的春
晚，电视台、网络媒体、朋友圈
里有关新冠的新闻已经砸得
我们头晕目眩。本来打算在
乡下好好陪我老母亲热热闹
闹过年的一大家人，迅速各自
收拾好，连夜返岳阳。过洞庭
湖新特大桥至冷水铺出口下
高速时，远远地就看见各色警
灯闪烁，身着白色征袍，戴着
口罩，佩戴红色袖标的警察、
防疫部门工作人员严阵以待，
这紧张的气氛让我们更加感
到了形势严峻。

宅家的日子，关心最多的就是电视、网络每天实时更新的疫情动态与数据，有时难免会被一些
新闻搅得头昏脑涨，但更多的是被感动。那些负重逆行、携手同行、守望相助的场面与故事，撩拨
着我的泪腺。我好几番萌生出组织一批志愿者前往武汉尽绵薄之力的想法，但每次都被婉言谢
绝，得到有关部门回应是：这不同于一般的自然灾害，而是突发重大公共卫生事件，必须具备一定
的专业技术与防护知识才能由特定部门组织前往。好吧，那就像大多数人一样静守一片小天地
吧。蜗居陋室，每天定时关注新闻，在阳台上做做操，偶尔慵懒地翻翻书，一天天地熬日子。

说来奇怪，我家已经八岁多的阿拉斯加帅哥捷豹，竟然特别乖巧，每次都好像都能读懂我的话
似的，有时，我会用双手抱着它的头对它说：现在是非常时期，到处疫情肆虐，可不能再像往常一样
带你出去玩了。它会晃悠着脑袋，炯炯有神的两眼一眨不眨，漂亮的尾巴不停地冲着我左摇右摆，
还时不时跳起来将它那两只健壮有力、黑白分明的毛茸茸的前爪搭在我的肩上，仿佛在告诉我，它
明白一切。

日子在一天天艰难地往前走。立春十多天后的这晚，倒春寒逞凶，洞庭湖畔，气温骤降，天寒
地冻，大雪纷飞。铺天盖地的雪花织起一床白毛毯覆盖了大地。城市显得更加静了，听不见任何
嘈杂，没有了汽车的声音，更没了往常大半夜还在街上飙车的摩托车的疯狂嘶鸣。唯有那狂啸的
北风，仿佛要将整个世界撕裂，再次让人平添了几分紧张与不安。想着那些雪夜值守人，想着武汉
那些躺在医院的患者，心头是抽紧的。

好在，毕竟是春天了，寒冷来也匆匆去也匆匆。清晨，红彤彤的太阳从地平线上冉冉升起，大
地解冻，冰雪消融。宁静地卧在古城中间的王家河，清澈的河水在微风轻拂下泛起了细细的波
浪。两岸的垂柳早已悄悄萌芽，生长出一片片养眼的嫩绿。各种花卉野草争先恐后，蠢蠢欲动，向
春天报道。阵阵清新的泥土气息和花的馨香穿过阳台，扑面而来。近日，已经有人开始出游踏青，
去沐浴那令人心醉的春光，释放出那在严冬里压抑太久的紧张情绪了。

但愿这场可怕的瘟疫随着春天来临的脚步，随着大地回暖的节奏早日永远遁迹，再无影踪……

暖心午餐
◎卜丹丹

早上一起来，妈妈说，天气这么好，憋得实在太久了，想
和老姐妹们出去踏青。我让她戴好口罩，又塞给她一瓶免洗
酒精。妈妈问我的中饭如何解决，我说：那还不是蛋炒饭？

沉醉在电视剧《新世界》中，时间过得飞快，快十二点时，
妈妈打电话回来说，外面吃饭还是不放心，准备回来吃中饭，
她说要我将饭煮好，说多煮两个人的，袁阿姨和张阿姨也来，
她回来炒菜。平常都是妈妈做饭给我吃，今天我也表现一回
吧，我算了一下时间，妈妈她们回来花在路上的时间大概一
个小时，也足够我准备了。我厨艺虽然是马虎点，但特殊时
期，丑媳妇也见回公婆吧。冰箱里倒是琳琅满目，十分丰富，
我找出了不少的食材。

我知道，做复杂的菜简直就是砸自己的牌子，只能简单
一点。决定做一大碗蛋炒饭当主打，这是我的厨艺之首。撸
起袖子，系上围裙，说干就干，先将饭煮熟，再将饭摊凉，其
实，蛋炒饭用头天晚上的剩饭最好。将一大碗饭倒入盆子，
再打三个鸡蛋搅碎，将一根火腿肠一根胡萝卜切成丁，加上
小半碗玉米粒一起倒入盆中，和着凉了的饭、蛋液一起搅拌
均匀。然后点火，锅中放入适量猪油，待油热后，倒入饭开
炒。炒饭的过程中，加适量盐、蒸鱼豆豉油、蚝油调味。火不
能太大，大了容易炒糊，火小了又炒不香。我用力翻炒着米
饭，待炒饭色泽赤金、颗粒松软，发出诱人蛋和着米的香味
时，撒一把葱花，迅速翻炒几下，一盆色香味俱全的蛋炒饭就
热气腾腾地上桌了。总不能单吃蛋炒饭，妈妈说她们摘了一
大包藜蒿，我将一块腊肉切了薄片，用水冲洗掉一点咸味，蒸
熟，待用。赶紧取出一小块紫菜，撕碎,然后将一小块瘦肉剁
碎，锅里放水，烧开后放姜末，放肉末，放紫菜，再放入一点香
菜碎，一碗紫菜汤很快做好了。我还再炒了个蒜蓉白菜苔，
十二点半，妈妈她们回来了，我赶紧给她们倒茶，接过藜蒿，
做了个藜蒿炒腊肉。开饭，我拉开座椅，笑着说道：“请各位
美女入座，享用特级厨师为你们做的蛋炒饭和小菜吧。”

妈妈用惊喜的眼神盯着桌上的两菜一汤一饭道：“是你
做的？真不错！”我笑笑说：“因时间紧，水平有限，我只能做
到这些，三位慢用。”妈妈和两位阿姨风卷残云，一点不剩地
消灭了桌上饭菜，我又切好一盘白兰瓜放到茶几上，给她们
一人泡了杯芝麻豆子茶，将她们请到沙发上喝茶。

妈妈和两位阿姨望着我，笑眯眯的。

春天的脚步
◎方世文


