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走在变老的路上
——人生况味

□ 李敬垂

青山常在，绿水长流。苍天有眼，人生如戏。我们谁也阻止不了变老的脚步。日子一天天过，我们一天天变
老。头发白了，眼睛花了，牙齿一个个下岗，耳朵一天天变聋，再也没有笔直的腰板，再也没有往日的光彩。健康
一天不如一天。各种疾病、烦恼孤独自然会找上门来，这就是我们平时说的风烛残年。痛苦和病魔有时候叫人
生不如死的感觉都有。

人生实际上是无奈的。来时不能不来，去时不得不去，你无法左右。人说六十耳顺，七十从心。其实，这个
年龄段当是镇定自如，波澜不惊，可以举重若轻了。对生活也看得格外通透。哭也是一天，笑也是一天，何不笑
着过好每一天。

六十岁的时候，我写过一篇“走在路上”的文章。如今八年过去了，我没有再写过一个字。我走在变老的路
上，有家人的关爱，有朋友的支持，有大自然的恩赐，让我过上了无比幸福，无比快乐的日子。若无闲事挂心头，
便是人间好时节。可不知道为什么，又有了想写点什么的冲动。

我家有个小院子，有个小鱼池，栽了
四季应景而开花的花草果木，春有鲜花
秋有月，夏有绿荫冬赏雪，四季耕耘种瓜
果，三生有幸好愉悦。在人生的道路上，
我哭过，我笑过，到了晚年更是开怀大
笑。

我时常躺在院子里的睡椅上，点燃
香炉中的檀香，捧一杯绿茶，看池中鱼儿
撒欢，赏花儿微笑，听鸟儿歌唱，目明神
清，自在怡然，仿佛停止了老去的脚步。
望着那淡看流年，不问沧桑，自然天生，
随遇而安，一步一枯荣的顽强生命启迪
着我们，活着真好。人生的过程，在多数
情况下远远重于人生的目的，享受过程
是生命最重要的真谛。

我喜欢喝茶，喜欢喝绿茶。前两年，
我把书房的大班桌搬走，改造成一个不
错的茶室，自己享受，接待朋友，煮茶论
道，一壶茶煮沸着整个江湖，好不快哉。

茶室里放着大红袍、西湖龙井、云南
普洱、古丈毛尖等十余种茶叶，但我独爱
绿茶，只喝绿茶。科学显示，每天摄入
600 毫克儿茶素，可降低体重、血糖、血
压、血脂等心血管疾病因子，从而降低心
血管疾病的患病风险。每杯绿茶中约含
100 克儿茶素，因此每天至少喝三杯绿
茶，才会对身体有健康效应。长年坚持，
感觉确实不错。

我爱读书。长年来，每天至少看两
个小时书的习惯从来没有变过。床上、
厕所读书这个坏毛病怎么也改不了。就
是深夜归来，也忘不了读一阵书。养成
了睡前不读书就睡不着的坏毛病，老了
更是如此，走进书里一切皆忘，这种享
受，只有我自己才体会得到。

家里的上万册书，我基本上都翻动
过。“中外文摘”“今古传奇”也一直从创
刊订到现在。隔三岔五还光顾一下图书
城和书店闻闻那浓郁的书香。这几年，
我还发现旧书新读也别有一番滋味，所
以我打算用几年时间，把过去的旧书旧
杂志重读一遍。

读书不但明白事理，增长知识，陶冶
情操，启迪心智，我还在读书的过程中，
找到了乐趣，找到了心理平衡，洞穿了人
性，拥有了世界。一辈子与书结缘，看来
是改变不了了，因为读书是老年人生活
的一个重要部分。它的作用不仅是增长
知识，明白事理那么简单。它是益心益
寿，安然度日的一剂良药。

我不但喜欢喝茶，还喜欢喝酒。“天
地最爱酒，爱酒不愧天。”无论在外面还
是在家里，每天一杯酒是少不了的。虽
然酒是辣的，茶是苦的，可是茶叶和白酒
的滋味是世界上最复杂、最惬意的。人
间极乐之事，无不是苦中作乐。

中国人的饭局江湖少不了酒。有人
说国人一年喝掉的酒比西湖的水还多。
二十多年前，我的同学梅实就说过，垂哥
的尿怕有38°。

我喜欢喝酒，因为酒盅里装的是人世
间的酸甜苦辣，是人生旅途上的调味品。
一招手，一抬头，是何等的快意。一壶浊
酒慰平生，此生多少事，都付笑谈中。

端着酒杯看人呷饭，还有另一番乐
趣。有的人见到好菜不放筷子，不停地
往自己嘴里送，有的人先照顾左邻右舍，
把好菜尽量给别人，有的人就算好菜上

在自己面前，也先把盘子推给他人。美
酒佳肴，觥筹交错的饭局，又何尝不是社
会缩影，反映的是人性和品格。

我喜欢交朋友，也很看重朋友这份
情义。中国是个群居的社会，谁也离不
开人群，离不开朋友。不信，你回想一
下，庚子年初那场突如其来的疫情，不能
外出，只能宅在家里，在那些日子里，谁
不是都只想往外面跑，谁不是只盼疫情
快点过去，好跟朋友喝一杯。

与人交往，交的是真心，与人相处，
处的是诚信，与人谈论，论的是眼界。一
时的朋友很多，一世的朋友却很少。我
的很多年轻朋友对我关爱有加，照顾备
至。和他们在一起，仿佛自己也变得年
轻了，那种享受，那种心情，外人是体会
不到的。

仗义每多屠狗辈，负心多是读书人，
交友须带三分侠气，做人要有一点素
心。我虽是读书人，但我从不做负心
人。我的朋友大多是有三分侠气，否则，
没有理由对我这个老头子这么好。

我喜欢旅游。退休后，我游历了五
大洲，到过53个国家和地区，游遍了包括
台湾在内的中国所有省会城市。国内知
名景点和名山大川几乎都留下了我的足
迹。

我在南非见过大西洋与印度洋的交
融，在美国的黄金海岸散过步，在澳大利
亚牧过羊，在欧洲的小镇上吃过烧烤，在
公海上游过船。在泰山看过日出、在山
西见过地坑、在东北看过天池。在南海
上过军舰、在北海游过泳……

旅途中没有江山，只有风景。没有
王侯只有百姓，没有国家只有世界，没有
烦恼只有生活。跋山涉水等同依花傍
柳，美食、美景赏心悦目，称心如意，随心
所欲。三五个好友一起行走在天地间，
好不快哉。听说还能延年益寿，何乐不
为？大步走天下的快意算是领略过了。

有人说，旅行是离开自己活腻了的
地方，到人家活腻了的地方去，这是过甚
之词。我说旅行是离开自己热爱的地
方，去热爱另一个地方，脱离原有生活环
境的框架，突然就出现了一片开阔自由
的空间。热爱生活的人才会旅行，才会
真正享受旅行的乐趣。

我喜欢打牌、下棋。几个好友，把
108张扑克牌变成各式各样的格局，拼智
力，拼胆略，其乐无穷。有时也把“长城”
砌得风生水起，上顶下杠，真真假假，虚
虚实实，也别有一番风味。

听说打牌可以练手、练脑，防止老年
痴呆病，何乐而不为。

我有几个好棋友，虽然不下钱，也竞
争激烈。常常是输了下位，轮流作战。
一杯茶、一支烟，看着棋盘上风云变幻，
一时四面楚歌，一时柳暗花明，一着不
慎，满盘皆输。

人生何不也是如此。一个小小的棋
盘，就是一个偌大的社会，落马行云之
间，既有驰骋战场的豪迈，又有心静如水
的宁思。人说世事如棋局局新，我说人
生如棋步步险。

走在老去的路上，阅人无数，阅事无
数。积淀了很多的事，积淀了很多感
慨。许多事，许多理产生了与圣人、名人
哲理的共鸣，我觉得自己更加明白一些

事理了。
在我们这个社会，被逐渐加码起来

的物质追求，已经变成了一副沉重的枷
锁将我们控制，生怕失去了什么的恐惧，
让我们失去了生活的快乐。大家都拼着
命地赚钱，积累财富。特别是一些垂暮
的老人，把积累看得比命还重要。舍不
得吃，舍不得穿，舍不得出门散心，把钱
一分一分地存起来，好像他能永远活在
这个世上。到死的时候，什么都不记得，
却记得积赚的财富。而他的子孙可能对
他的生死也记不住，但却记得他留下财
富的密码。老人啊，莫这样对待自己。

如今，一些坏老头，坏太太不时在社
会上流传。到底是老人变坏了，还是坏
人变老了，真叫人搞不明白。一些老人
利用这个社会对老年人的尊重、戾气冲
天、横行霸道，动不动就骂别人，甚至掌
掴他人，对社会、他人横加指责，仿佛全
社会的人都欠他的似的。这样的为老不
尊令人不齿，我们不要做这样的老人。
不要觉得自己年龄大，就应当得到别人
的尊重。人们也许碍着传统，尊重一下
老人，但人们内心尊重的是那些有德的、
懂得自重和尊重他人的人。有些老人特
别喜欢打探别人的事情，搬弄是非，听到
别人有什么事情，就来精神，特别兴奋。
看到别人的好，心里就不舒服。自己排
队的时候，希望所有的人都排队，自己插
队的时候，希望别人开一只眼闭一只
眼。自己是君子时，希望所有的人都是
君子。自己是小人的时候，还希望别人
是君子。

我曾写过一副对联“怨天怨地莫怨
人，拜神拜佛应拜己”。老了更应心宽
些。心宽茅屋稳，性定菜根香。要知道
社会并不欠我们什么。

我们很多老人缺乏灵性解读生活的
能力，因此，也失去了很多快乐。比如带
孙子，有人认为是一种负担，有人认为是
一种快乐和享受。你付出了劳动，也带
来欢乐。如果不留意，生活中一些温暖
的快乐，就会像指缝中的细沙，不经意间
被我们漏掉了。

我们很多老人喜欢插手单位上的
事，退休好长时间了，还对单位上的事指
手画脚，这不好笑吗？你要人家怎么尊
重你。

我们很多老人，喜欢插手子女的家
务事，这有百害而无一利。要知道，世界
首位关系是夫妻关系，然后才是亲子关
系。不要总拿自己和孩子比，因为我们
生活的时代不同，我们小时候很穷，子女
小时候衣食无忧；我们成长在熟人社会，
子女成长在生人社会；我们的职业是国
营单位，子女的职业大都是私企；我们爱
在一起喝酒聊天，子女喜欢给陌生人发
微信。这一切都和我们过去生活模式不
同，但我们都得理解，都要看得惯。让他
们以自己的生活方式行走在社会上。他
们跟谁结婚，他们如何养着孩子，他们喜
欢什么工作，都是他们自己的事。父母
无法为这些事承担后果，就不应该替他
们做决定。

父母子女之间的代沟一定是有的。
如果我们把代沟比作楼梯，父母向下走，
子女向上走，彼此伸手相扶，那就没有距
离了。那就是一种和谐幸福，是天伦之

乐。人生一共有四道题，学业、事业、婚
姻、家庭。对我们老年人来说，不论好坏
前三道题早就做完了，现在只有家庭一
道题要做了。所以，要回归家庭，把这道
题做好，别的事就让他们去吧。

很多老年人吃亏，是从占人便宜开
始。时下，针对老年人的骗局不知有多
少，什么健康讲座，什么抱团养老，什么
收藏投资，什么长命的保健品，五花八
门，应有尽有。可笑的是，好多老年人上
当受骗是自己送上门去的。今天领几个
免费的鸡蛋，明天领一小袋免费的大米，
有时还真有免费的午餐。因爱占便宜，
不知不觉就上了当。人人心里有杆秤。
不占便宜的人才能少吃亏、不吃亏。人
际交往中，不占别人便宜是一种珍贵的
自律，是一种最高的人格修养。你总占
别人便宜，谁还和你往来。

世路无穷，劳生有限。最好将生活
删繁就简，轻车就俗，才过得自在。

人生在世，多一物多一心，少一物少
一念。生活就是过日子，不要对自己有
太多的苛求。要知道，对外物的过多追
求是人生痛苦的根子。人这一生，谁也
带不走的是财富。人不可能把金钱带进
坟墓，金钱却能把人带进坟墓。

人很多时候是自寻烦恼。伏尔泰
说，“使人疲惫的不是远方的高山，而是
鞋里的一粒沙子”。

人生好比是一趟旅行。来去之间，
春夏秋冬学会静静地欣赏沿途风景，才
不负此行。心在路上，剔除生命以外，世
俗附加上去的虚名俗利；过一种简单诗
意的生活，也乐得逍遥自在。

杭州灵隐寺内有一副对联“人生哪
能多如意，万事只求半称心。”苏轼也说
过，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事
古难全。”人生天地间，只不过是一个过
客，要把仓促短暂的生命过得称心，应有
不求全的境界。月满则亏，水满则溢。

这个世界，一方面是世界的污浊太
多，另一方面是自己与生俱来的人性弱
点不少。所以，我们生活得并不轻松。
我们的一生中，大多数时间都是在哄别
人开心、哄父母、哄孩子、哄爱人、哄上
司、哄同事、哄朋友。这个“哄”字没有贬
义，更不是欺骗的意思，而是为他人不惜
委屈自己。为什么不想哄一下自己呢？
老了，更应把自己哄开心点。人生甘苦，
笑着过是一天，哭着过也是一天，与其如
此，不如没事给自己找点乐子，做点让自
己喜欢和快乐的事，把自己哄开心点。
人不要活着给别人看。

几年前，我们学着古人，拼凑了一副
对联挂在大门上：“享清福，不在为官，只
要囊有钱，仓有米，腹有诗书，便是山中
宰相；祈寿年，无须服药，但愿人无病，心
无忧，门无是非，可为地上神仙。”一辈子
没做过什么官，也没做过什么大事，但就
是自我感觉良好，自得其乐。我常想，牡
丹的高贵，秋菊的沧桑，清莲的冷傲都躲
不过凋零。那个曾经位高权重的贵人免
不了会变成和孙子做游戏的大爷；那个
曾经貌若天仙的女强人，也免不了会变
成和别人一起跳广场舞的大妈。

所以，忘了过去，不想未来，快乐生
活当下。只有甘于平淡的人，才能在世
间享受到岁月的静好。

夜听蛙声
□ 彭定华

房屋不远处是菜地，菜地那头连着田野。平时
偶尔穿过高楼大厦去看看，不过没觉出多少新意。
近来晚上听到蛙声震耳，才记起那片原野来。大自
然是一位神奇的魔术师，不需彩排，无须预约，到了
节令，该来的也就来了。春天真好，不仅绿树抽出
了枝叶，花儿怒放，鸟类雀跃，野外的青蛙也活跃起
来了，经过冬天漫长的等候，似乎有些迫不及待，大
嗓门“呱呱呱、呱呱呱”满是获得重生的欣喜，在清
幽的夜晚撞击心扉。

已经很多年没有听到这么大的蛙声了，以往这
个时间段充斥其他声响。从高大的楼房里飘出欢
笑声，说话声，不时有阵阵推倒麻将声，混合着敲
桌、拍手、跺脚的动作声响，不断循环。虽一间房子
人不多，但都这样尽兴得忘乎所以发声，旁听者还
是很烦躁的。何况周围几个麻将馆，馆馆爆满，如
今社会打麻将已是全民活动，也不奇怪。这里还会
上演广场舞，橘黄的灯光下，一群大姐们聚在一起，
乐乐呵呵扭腰摆臀，她们就怕声音小，舞曲一响，感
觉就来，哪顾鼓噪他人。有时，还有腰鼓队操练，那
家伙那阵势，似乎让房子有震感。也有人私下提过
意见，好不了两天又恢复，就小区一些人，也不好过
多计较，怕吵的人终归选择忍让和适应告终。

因一场前所未有的疫情影响，这些声响消失了
几十天，耳根清净，心也静。白天偶尔有宣传车架
着大喇叭，一遍一遍普及防疫常识“勤洗手，戴口
罩，不扎堆……”，听得人心惶惶。也许是宅家太久
之故，容易敏感吧?

现在，只剩蛙声一片了，那么纯粹，那么响亮，
敲打我的无眠。声音或远或近，或长或短，或大或
小，一波接一波涌来，“蛙声作管弦”，演奏交响
曲。它们的身影一定密布野外各处，也许在菜地，
也许在田野，也许在草丛，可以自由地跳跃，可以尽
兴地发声，还可以亲昵地相依，它们是自由的，不用
担心有人捕捉，趁着春光正好，能大肆繁殖后代。

它们更是安全的，不用担心近距离接触有风
险。可是我不敢外出，对春天的解读我多半是透过
窗户得来的，看着嫩嫩的叶片从新绿渐成浅绿，一
点点变大，舒展，小鸟在其中啼啭，浅翔，或者看到
鸽子在对面屋顶嬉闹，知道春天真的来了!

我却不能放纵自己的行动，原计划再去东湖观
樱花，只能放弃了。去年三月，我迷上了东湖的樱
花，那天游客熙熙攘攘，如潮般涌向樱园，流连其
中，简直是花的迷宫。一朵朵，一簇簇，一棵棵，争
奇斗艳，摇曳多姿。雪白的樱花，精美，神秘莫测，
让人如入梦境。粉红的樱花，浪漫，热烈奔放，让人
激情洋溢。时隔一年，樱花是否依然美如故？但我
知道，樱园很冷清，只有花儿独自绽放。

想到这里，我有些失意，一种辜负春光的失
意。蛙声在不断回环，明显的得意，这个春天它们
应该得意。那些可爱的小精灵一定神气活现，瞪着
又大又圆的眼睛，鼓着白花花的大肚皮，又宽又扁
的大嘴巴一张一合，是在齐心协力演奏得胜曲吗？
这节奏与共鸣的天籁之音，我仿佛回到了小时候那
些亲近大自然的岁月。

那时候，田野里到处是大青蛙和小蝌蚪。夏
天，我常去水田里捉蝌蚪，别看那些细小的蝌蚪拖
着长尾巴，灵活得很呢，你动作慢了，或是手的影子
倒映在水里，它们很快游走。我看准了迅速下手，
捧捉放在透明瓶子里，观察它们游来游去的样子。
后来知道青蛙是庄稼的保护神，便不再做这种傻
事。但时常听见动听的蛙声，夏夜纳凉，母亲把竹
床摆在当风的地方，邻居们在一起消闲聊天，会听
到稻田里传来青蛙声音。

长大后，远离了稻田，应该说，青蛙的身影在稻
田也不好找了。不过，在菜市场常看见它们，挤挤
挨挨囚在网丝袋，放进水盆里，两眼满是悲苦和绝
望。这些日子没在菜市场见到它们了，人们自顾不
暇，哪有心思想起这盘桌上美味，很庆幸，青蛙总算
回归了田园生活。但愿这蛙声能感动人们，放它们
一条生路，让它们恢复“捉虫专家”和“农田卫士”的
职责。既是蛙之幸，也是人之幸。

咕呱、咕呱、咕呱，让我枕着蛙声入眠吧。这久
违的声音，是那样亲切，那样和谐，如波如涛，抑扬
顿挫，它是最美妙最原始的音乐呵!还会梦一次“蛙
声篱落下”“稻花香里说丰年”么？

本报微信公众号每周四推出“星空下”栏
目，刊登“亲们”的美文佳作，以加强报网互动，
加强报纸与读者的联系。其中点击量最高者
（周冠军）可获得岳阳日报《云梦周刊》发稿优先
权。本期周冠军是《夜听蛙声》，诚邀大家共赏
佳文。

投稿邮箱：yywbtg@126.com。

近来晚上常听到蛙声，高亢而清脆，此起彼伏，
给人美妙的感觉，不过也引起我诸多思考。如果不
是因疫情影响，周围嘈杂的娱乐声足以掩盖蛙声，青
蛙的身影早已在菜市场出现，我最不愿意看到的杀
蛙事件肯定上演了无数次。

一场新冠肺炎，算是给人类沉痛的教训，让我们
意识到人类并非万物主宰，应该和野生动物和谐共
处，甚至想去保护它们。停止捕捉青蛙，停止杀害青
蛙，让它们自由地成长，我们便能听到快乐的歌声，
何乐而不为呢？

互动感言

李敬垂每天至少看两个小时的书


