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我有个书法家朋友，一段时间甚是苦
恼。恼什么呢？恼书法艺术进入了瓶颈，
总上不了新的台阶，我对他说，我是书法
外行，但我认为，你的问题既不是临碑，也
不是习贴，而是到外面跑得太少，应该多
读名山大川，尤其是古刹旧居，从中吸取
精华。他听了我的话，连续在外跑了几
年，也读了几年，果然其书艺突飞猛进，令
人刮目相看。

前不久，在网上看到一则消息，广东
不是有座观音山吗？观音山上有座观音
庙。前几年，有人出了半边上联：观音山
上观山水，求下联，谁能对出，有重赏。开
始为五千元，后涨至一万元、两万元，前阵
子是七十万元了。不是说重赏之下必有
勇夫吗？无数人挖空心思，冥思苦想，可
再想也白搭。

这看起来是个游戏，但从另一个方面
也可以看出，山水是可以读的。而且是值
得好好读的。

读山水读的是激情。唐代大诗人白
居易有句名言：登山则情满于山，观海则
意溢于海。世界之大，无处不美。罗丹也
说过：生活中，并不缺少美，而是缺少发现
美的眼睛。是的，就说我们中国，名山名
水实在太多了。泰山雄，华山险，嵩山峻，
恒山幽，衡山秀；还有一说即泰山如坐，华
山如立，嵩山如卧，恒山如行，衡山如飞。
除了这五岳，还有黄山，五岳归来不看山，
黄山归来不看岳。黄山到底有多美？你
不去读，那是难于言表的。还有峨眉山、
武当山、青城山、九华山、雁荡山、天柱山、
龙虎山、庐山、张家界……无一不是风光
旖旎，各有千秋。你若带着激情去读，这
一座座山就活了，就灵动起来了。

山如此，水亦如此。长江、黄河、黑龙
江、淮河、大运河、黄浦江、湘江、珠江、洞
庭湖、鄱阳湖、太湖……哪条江哪座湖不

是写满了传奇故事，值得我们去探讨去朝
拜去解密！记得2000年我约了几个朋友
去九寨沟，九寨沟不属于大江大河，尽管
他们都称之为海，可跟我们的水塘差不
多。那个水清的呀！1991年我去贝加尔
湖，贝加尔湖比我们的洞庭湖大九倍，沿
岸还不足三万人。主人介绍，日本有个人
工湖，水质非常清洁，人的肉眼可以看到
四十米深。而贝加尔湖的水，人的肉眼看
的可达四十点一五米。我不知道九寨沟的
水可以看到多深，我感到它比贝加尔湖的
水更纯、更清，湖底的石块、树枝都看得一
清二楚。坐于岸边，凝视水中，好几回产生
扑进水里的冲动，看过一回，终生难忘。

读山水读的是文化。文化这东西，太
广博太深邃了。中央电视台前几年总打
一句广告：山高人为峰。我非常喜欢这句
话。山不在高，有仙则名；水不在深，有龙
则灵。仙也好，龙也罢，都是人打造出来
的。天下名山佛占尽。我国四大佛教圣
地，五台山、峨眉山、九华山、普陀山，山山
神奇。道教也有不少，武当山、青城山、龙
虎山都以道为主。我们岳阳境内的幕阜
山、大云山主要也是道。过去讲佛道不同
堂，现在讲和谐，不少地方也出现佛道同
堂了，南岳衡山大庙，就是一边为佛，一边
为道，热闹又平和。

寺庙里的文化，充满了智慧。尤其是
那楹联，多为告诫世人，如何处世做人，如
何行善积德，如何尽孝尽忠，你读懂了她，
就读懂了人生。先说四川乐山大佛。那
大佛自然是举世闻名的，大佛不远处一座
庙里有一副对联也很有名：大腹能容，容
天下难容之事；开口常笑，笑世上可笑之
人。此联我后来在不少地方见到过，有的
改动了几个字，北京潭柘寺弥勒殿也有一
副一模一样，不知哪个后哪个先。上世纪
七十年代，我看过一本香港出版的书，介
绍是乐山大佛庙里的，我只能以那本书为
准了。

四川峨眉山庙宇很多，其中最古老的
应当是华严寺了，有了一千多年历史。我
在华严寺转了一圈，回到家，什么都忘了，

唯独该寺住持撰的一副正门联记得 清清
楚楚：谁能把眼睛打开，看得清大千世界；
到此须脚跟站稳，方可入不二法门。乐山
凌云寺有副联也很有趣：笑古笑今，笑东
笑西笑南北，笑来笑去，笑自己原来无知
无识；观事观物，观天观地观日月，观上观
下，观他人总是有高有低。

张掖大佛寺有副对联也颇有意思：一
觉睡西天，谁知梦回乾坤大；只身眠净土，
只道其中日月长。

杭州的灵隐寺我相信很多人都去
过。那里面的好联太多了。这里只信手
拈来一副：峰峦或再有飞来，坐山门老等；
泉水已逝生暖意，放笑脸相迎。灵隐寺还
有一联，相传为邓石如与住持应对：海为
龙世界；云是鹤家乡。1950年大年初一，
毛主席请老乡齐白石到家里吃饭，齐白石
一高兴，写了此联赠送给毛主席。可他将
下联写成天是鹤家乡。后来他与著名学
者、藏书家张伯驹谈起这事，张说，你写错
一个字了。齐白石听后心里很是不安，好
在毛主席也没提这事。再后来，有人又
说，将云字改成天，更准确一些。现在，书
法家们都写成天了。

贵阳城隍庙一联，也颇具新意：站
着！你背地做些什么？好大胆还来瞒我；
想下！俺这里轻饶哪个？快回头莫去害
人。

安徽九华山严华洞联：清华真福地；
庄严古洞天。

河北承德水月庵联：山静尘清，水参
如是观；天高云浮，月喻本来心。

福州西禅寺联：翠翠殷殷，处处花花
果果；风风雨雨，年年暮暮朝朝。

河南少林寺西坊联：双双玉井，碧澄
冷浸千秋月；六六玄峰，翠耸光连万壑云。
这类好联实在太多，我就不一一列举了。

读山水读的是感觉。一座山，一条
江，千百年来，它总是在那里立着，在那里
流淌。我们去造访它，得有一份爱心，一
份敬畏之心，才能找到应有的感觉。现在
有些人，也喜欢出去旅游，可他们的做派
是，上车睡觉，下车尿尿，到处拍照，回到

家什么也不知道。依我说，与其这样，还
不如在家里看电视看报。

古人可不这样。还是说李白吧！他
去庐山，写了一首诗：日照香炉生紫烟，遥
看瀑布挂前川，飞流直下三千尺，疑是银
河落九天。李白是浪漫主义诗人，这首诗
将他的豪放风格发挥到了极致。几百年
后，苏东坡也到了庐山。他也写了一首
诗：横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不
识庐山真面目，只缘身在此山中。按理
说，老苏也属豪放派的，他老人家的词，就
开了豪放一派的先河。可他在这首诗里，
更多的是告诉人们一个道理，我们看任何
事物，不能只看一个方面或一个侧面，而
应全面去看，全面衡量，这样才有可能得
出正确的结论。如果让我来评价，我更喜
欢苏东坡这一首，因为这诗有哲学思辨，
有更深层面的内涵。

李白也到过我们岳阳境内的幕阜
山。那是他一生中第六次来岳阳。李白
专程去幕阜山，我猜想他有两个目的。一
是去拜见老领导。唐玄宗天宝十四年
（755）不是出了个安史之乱吗？当时皇室
中大多数官吏纷纷南逃，其中工部尚书徐
安贞、兵部左侍郎刘光谦、侍郎白琪、左丞
相陈希烈四人结伴逃至平江，第二年，侍
郎陆善经、李安甫也来加盟，于是，有“六
相隐平江”之说。李白对这六人都非常熟
悉。尤其是曾经当过翰林院院士、崇文馆
大学士的陈希烈，可算是李白的老领导
了，李白到了岳阳，自然要去看望他们；二
是去拜访葛云、葛洪的仙坛。在当年葛云
葛洪的炼丹井前，留下了绝句一首：闻说
神仙晋葛洪，炼丹曾此占云峰。庭前废井
今犹在，不见长松见短松。

读山水感觉找得好的，在唐代还有一
位诗人，刘禹锡。他站在岳阳楼远眺，还
没到君山哩，感觉就来了：湖光秋月两相
和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠，
白银盘里一青螺。在下认为，历代所有写
君山的诗词，这一首最妙。

外面的世界很精彩。亲们，多出去走
走，多读读山水，益处多多。

华容是一个出产诗歌之乡，印象中像
六零后七零后相识的文友中，有刘创、孙光
友、鲁撸、王良庆、吕本怀、朱开见、拾柴、周
栗等，诗风正健，让岳阳的诗歌在省内外大
放异彩。刘创出版的第二本诗集《从楚国
出发》（百花洲文艺出版社 2018 年 9 月 1
版），就以饱满的情感，史诗的拼图，把故乡
这一片诗骸堆成的热土，从历史深处进行
打捞，拼帖出了一幅诗歌地图，光华灼灼。

多情应笑我，早生华发。古代诗人有
如此贴切的感受。当代诗人在红尘滚滚、
市声喧哗的环境下，要能排除外界的干扰，
让诗歌这片月光照进心灵，是需要定力与
坚守的。刘创教授的主要研究方向是大学
评价与大学文化，但诗歌一直是他心底难
以割舍的牵挂。应是上世纪八十年代便开
始诗歌之旅，在这条寂寞的路上，跌跌撞撞
走来，殊为不易。如果细读，可以找到许多
蛛丝马迹，以诗证史，解读一个中年诗人的
心路历程。他在诗集的结尾，用诗句写了
一个后记，把自己原名叫刘继平改为刘创
作了一个解释，理由就是“我是为写诗改名
字，我少年时期一直渴望成为诗人”。这是
他的实话，他几十年不忘诗歌初心，始终把
写诗作为人生的一件有意味的事，锲而不
舍，终成正果。

写诗这条路上，也不全是顺境，肯定有

过许多揪心的、扯断数根须的事，有家族
的，有邻里的，更有个人的情感史、成长
史。我特别欣赏他排在最后的那首诗《我
的母亲名叫月香》，不必较真他的母亲是否
叫月香，可她却代表了千千万万个母亲，请
看，“陈月香是母亲的名字/父亲蘸满红油
漆，把月香两个字写在箩筐上/父亲是担心
箩筐弄丢，还是担心母亲弄丢呢/不会写自
己名字的母亲不识字/却铭记着就是箩筐
上泛着红光的月香。”这虽讲述的家事，也
是国事，一个不识字的母亲在现实生活中
是多么的不容易。而且，从箩筐铭字这一
细节，也体现出父母之间那种深沉的情感，
这首诗的每个句子，都很质朴，整体上却形
成了一首低迴往复的颂歌，歌颂母亲的伟
大圣洁，歌颂劳动的荣光。也许这首诗是
诗人早年的作品，然而由于情感的真挚，放
在哪一个时期都不会过时，因为他吟诵出
千千万万赤子之母爱的渴望与感恩！

他的一些爱情诗如《南湖情诗三首》
《徘徊在七夕》《白露为霜》等等，像古老的
《诗经》一样哀而不伤，把情感的度把握得
非常好，借助山水、节令、月光、白露等自然
景物，睹物思人，借景生情，以景衬人，不像
当年的抒情诗人海子把爱大声喊出来，而
是极为含蓄，欲说还羞。

诗人近年作力笔耕于《望楚国》《涉洞

庭》，身为洞庭湖畔屈子信徒，以这两组史
诗向屈子致敬，向诗歌致敬，这是诗人的初
衷，也是一种使命，由于厚积，便如井喷，由
于苦恋，便有甘甜，由于叙事，便于抒情，由
于穿越，便打破时空。《望楚国》共有19首，
从《楚语》始，终于《屈子祠，汨罗江的一枚
徽章》，借助于子规、柑橘、萤火虫等自然
物，也借助于郢都、编钟、汉服、龙舟等历史
文物，也借助百鸟朝凤、凤绝云霓、凤鸣楚
歌等神话传说，来营造楚国缤纷诡异的气
象与神奇莫测的天地，真是遍地巫风，遍地
风流，美艳绝伦。这组诗既有古典的演绎，
也有现实的隐喻，既有人文精神的蕴藉，也
有天人合一的礼赞，“周虽旧邦，其命惟
新”。通过这三组意象的重叠辉映，一个既
古老，又年轻，既神话传说，又自然现实，既
是高度符号化的象征，又是有血有肉的情
感载体，它们正反相合，构成了张力，构成
了宏大的叙事，又不失芸芸众生的打亮与
抚慰。这仿佛是接着屈子的骚、杜甫的律，
来把古老的楚国让它老树新枝，凤凰涅槃。

如果说《望楚国》着眼于古，那么《涉洞
庭》这一组 26 首则着眼于今，更多的笔墨
聚焦于当下，如《洞庭湖麻雀》《一只受伤的
灰雁》《江豚的哨音》等等，更多的是现实的
关怀，是对洞庭湖的依恋与倾诉，是自己亲
身的体验与记忆，如《湖滩之上》：“鸟儿用

细瘦的脚趾，踩碎微风/拓印出一行行清瘦
的芦苇/我更愿意把鸟们的作品，读成难以
辨识的书法”。一个在湖边成长的诗人，其
性灵、灵感莫不与湖息息相关，水汽氤氲，
陶冶了诗人敏感的心，即使细小如麻雀、河
蚌都成了诗人关注的对象，也自然成了它
的诗眼，生态洞庭就成了他从厚重的《望楚
国》走出的一个必然选择，这也合乎二律悖
反的生存逻辑。诗人在《涉洞庭》里也有怀
古，如对范仲淹、藤子京的顶礼，却没有在

《望楚国》那般低沉忧郁，而是有一种数风
流人物还看今朝的豪放与自信。

诗人何其大胆泼辣，何其大开大合，何
其水乳交融，何其收放自如，作为同龄的诗
友，我想在于诗人修炼，功夫在诗外，具有
良好的人文素养、审美能力、娴熟的诗艺，
经过 20 年磨一剑，出手就是这么大气磅
礴，情感饱满，意象缤纷，贯穿古今的系列
作品。在我以往的阅读中，似乎前辈诗人
吴兴华先生也擅长于借助历史人物、历史
典故、神话戏剧，再创造的一位大家，他的
传统又在刘创身上得以复活，这也是一条
诗史传统之道，与抒情之道并驾齐驱，各逞
异彩。

读
山
水

□梅 实

读 山
水读的是
激情。唐
代大诗人
白居易有
句 名 言 ：
登山则情
满 于 山 ，
观海则意
溢 于 海 。
世 界 之
大 ，无 处
不美。

饱满的情感 史诗的拼图
—— 读刘创诗集《从楚国出发》

万辉华

资料图片。

壶伴江水江伴壶
——游赏湄潭“天下第一壶”

□胡佑爱

自驾游本想去参观梵净山，却在遵义境内
就提前下了匝道，跑到了湄谭高速收费站。在
一家“茶壶鱼府”前的广场中，被一把高过两层
楼、悬在空中的紫色茶壶吸引。

茶壶口中倒出的水柱，在阳光下显得格外
耀眼。奇怪，这么大一把壶悬在空中，不停地
向下面水池倒水，却见不到壶的支撑与水的来
源？久悟，障眼法的把戏，妙在脸盆粗的水柱
之中！巨幅游路图，示意我们：“天下第一壶”
的真身还在湄潭县城。

对冠名“天下第一壶”之景，我们是不会轻
易放弃的，因为我们是来自“岳阳天下楼”之城
的游客。

哎呀，湄潭县的“天下第一壶”名不虚传！
比广西凌云和苏州定园的“天下第一壶”不知
大了多少倍！湄潭县的这一把壶，耸立在县城
中心湄江河畔风景秀丽、绿树丛荫的火焰山顶
上，体积 28360 立方米，壶高 48.2 米，直径 25.6
米，加上底座总高 73.8 米，经过 7 年的建设于
2006年竣工，是目前世界上最大的茶壶实物造
型，获“大世界基尼斯之最”和“世界十大奇
异建筑”称号，是湄潭县的标志性建筑与城市
名片。

我们从城中湄江河桥头右侧，进入国家4A
级旅游风景名胜区一一“中华茶文化博览
园”。顺着江与山的边沿，漫步于花草、秀树、
奇石、亭阁装点的一条茶文化走廊，欣赏高雅
文气的茶与壶、江与山的一副副楹联墨宝，触
摸湄潭古城遗韵与故事趣谈。经过两级升高
66米的“天福梯”和23米长的观光玻璃栈道“天
福廊桥”后，登上了火焰山，到达“天下第一壶”
的脚下。触景生情，品享词赋与诗联：“壶伴江
水江伴壶，春催茶绿茶催春”；“山神火焰煮翠
芽，樱花玉帝描丹青”。

素有“小江南”盛名的湄潭，是“贵州茶业
第一县”“中国名茶之乡”，所产多种品牌茶叶
享誉全国。这里百里湄江，碧波蜿蜒；万顷茶
海，绿浪浩瀚，积淀了深厚的茶文化遗产。湄
潭人敢做敢称“天下第一壶”，我认为“醉翁之
意不在酒”“天下第一不在壶”，在弘扬中华传
统茶文化，引导世人更爱茶。要不，为何在此
创立“中华茶文化研究基地”，附之“中华茶道
馆”“天下第一道”“茶海观音”等系列与茶文化
艺术精品，供人欣赏呢？“天下第一壶”的文化
根基，延绵在一千二百多年前中华《茶经》之中
和“皇帝赐赞”的故事里。

据史料记载，唐代诗仙李白因“安史之乱”
被流放夜郎（今贵州西部和南部），后遇赦返回
中原时，他的门生从夷州义泉（今遵义东部）带
了一些绿翠茶芽回家乡（今浙江吴兴苕溪），和
茶圣陆羽一起煮而品之。陆羽感到茶汤味道
好极了。并在自己所著的中国乃世界第一部
介绍茶专著——《茶经》的“之出”篇中写道：

“黔中生夷州，往往得之，其味极佳”。不久，陆
羽将此茶叶送给皇帝。皇帝尝了绿翠茶芽煮
的汤，连连说道：“妙哉，妙哉，真乃仙种也！”至
清朝和民国时期，夷州义泉的特产“湄潭翠芽”
还奉为贡品。

流连忘返。我们自驾游朋友与“天下第一
壶”照了张合影。我端着一杯热腾腾的“湄潭
翠芽”，望着高耸入云的壶，想起了当代湘西奇
才、杰出画家黄永玉“画壶清心”，配作杂记《杯
壶谈》，以壶抒怀。我千里飞车游此，与壶结
缘，也有心灵感应：

吾问：你为何称雄“天下第一壶”？
壶曰：莫大，能容天下人间茶生活和茶文

化吗？！
吾问：有何功法和功德？
壶曰：用湄江之水，火焰山之火，中华《茶

经》之道，煮本地特产、原汁原味的“湄潭翠
芽”“遵义红”“贵州针”“湄江翠片”，招待新时
代来的世界朋友，这不善哉、美哉吗？！

吾叹：雄壶，传德也！壮哉、妙哉！有容乃
大，情怀天下！

图为“天下第一壶”。


