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老人们口口相传的故乡叫林啦山，即有树林的山村。
故乡最高的大山，五角山，是幕阜山的余脉，像五个手指并

拢的手掌，峋嶙壁立于村的北面，可以阻缓南来北往的天风。高
高的山梁上，密密排排全是油茶树。而大树就一棵，在村口的小
河边，盘根虬枝，微微向河面倾斜，像一个微微俯身的慈祥老者，
佝偻着立在村口，微笑着迎来送往。那时，我常常坐在树下、河
边、沙滩上发呆，看水底招摇的清水草，偃卧的卵石，逡巡的鱼
虾，看轻轻的浪花，伶伶俐俐地淘着干净的细沙。也偶尔有几片
树叶不经意地落在水面，随着水流，不知道流到一个怎么样的远
方。当屋顶上母亲燃起炊烟又落下的时候，我知道该回家了。

记忆深处，故乡还有一棵香樟大树，在村东的小学旁，很大
很大，比现在村口的这棵还大。那时我们也时常去摩挲着树身，
抱抱大树的主干，要七八个小伙伴张开双臂才能合围，百米之外
的泥土里都有大树的毛细根须呢。

沉默不语是大树的性格，它向着天空高举着它毕生的苍翠，
朝着大地洒下它整个的身形，也洒落一地的阴凉。尤其大热天，
百米开外，就能感受到它滔滔的清凉扑面而来。

大树的旁边就是我启蒙时的小学。学校就一个不到十个学
生的复式班，也只有母亲一个老师，树杈上挂一铸铁作上课被敲
的钟。母亲一锤一锤优雅地敲出悠扬的钟声，连同她矫健的身
姿，含威而慈爱的微笑，在阳光下从浓密的树叶间幻成一首配乐
诗，梵音般清远，庄严又安暖。

当冬日有暖阳或午后无风雨，母亲就带着我们坐在树下，坐
在裸露的树根上，教大家识字、数数。累了，就干脆埋下头来，划
地为棋盘下棋，或远看村口蜿蜒的小河，飘逸如带。母亲也给我
们说说外面的世界。那时，那香樟大树就是我们的山河，树下就
是我们的乐土和国度。大树和母亲一样，都使得我童年静好。
可就是那年秋天，油茶大丰收了。大树被人们就地取材，做成榨
茶油的油榨了。一把大锯整整拉了一天，锯条都磨得烫手。一
声巨响，大树沉重的身躯倒在地上，在我面前砸出一个大坑来
了。那年，榨油房日日夜夜忙活了一整个冬天，大树做的油榨当
然榨出很多的茶油，且香喷喷地流到各家各户的锅碗瓢盆里，也

都夹带着樟木的香味。大树其他的枝丫也被做成各种什物，如
桌子、凳子、砧板，甚至扁担、印章……

香樟大树，吸天地之灵气，沐四时阳光雨露，年复一年才长
成的。几百年寒来暑往，屹立不倒，不知道经历了多少雷鸣电闪
和冰霜刀剑，大树最知岁月的凌厉。见过多少花开花落、人间悲
喜、朝代更替，大树也最知人间冷暖。大树的感受太多啦，但从
不言说，最后倒下都不曾呻吟一声。

也许喜欢樟木的香味，也算是对大树的怀念，我装了一满书
包的锯木屑带回家。母亲看穿了我的心事，就把锯木屑晒干，填
充枕芯，绣上那棵大树做成枕头，让我枕着“大树”，闻着木香入
梦，也才止住我的一些忧伤。

第二年开春不久，就连续不停地下了一周的大雨，整个山体
滑坡，学校也坍塌了。母亲冒着大雨，趟着过膝的山洪，把我们
一个一个从被雨水浸泡得摇摇欲坠的教室里背了出来，免遭掩
埋。她自己却因此大病一场，原来矫健的身姿也不再那么挺拔
了，但在大家的心里，默默无闻的母亲却因此更加高大起来，如
大树般。

这是上天的警醒。人们懂得了，大树是造福的生灵，应该得
到敬重。于是村口河边的这棵大树便被幸运地留了下来，留到
如今。留在村口，让大家可以在树下乘凉、张望进村的路上，是
否有远方的来客或者归人，也留作故乡的地标，让远方的游子能
找到回家的路。

大病过后，母亲老得很快，老成了树的模样。我在外漂泊，
每次回家，树下总能见到她那老迈的身躯，她手搭凉棚，眼睛盯
着这曾留下我的脚印和背影的路，盼望着我回家。母亲说男儿
不能太粘着乡土，其实当时她的心情是矛盾的，她是怀揣着无
尽不舍送我走出乡关的。

而今，村口的树下，再也不会有人等我、盼着我，只有那清
澈的河水依旧汩汩流淌。现在回故乡，不知道我应该算来客还
是归人？但无论如何，故乡，我还是要回来的，因为还有一棵大
树，依然站在故乡的村口河边，一半在时空里守望，一半在黄土
里安详。

留棵大树看守故乡
◎钟祥兴

捧读完范练娥先生的《苔花花开》，耳旁好像
突然飘起李谷一老师的一首老歌《心中的玫瑰》。
范练娥先生也在用生命的泉水浇灌她心中的玫
瑰。生命课堂、专业成长树、一颗好的心，就是她
心中的玫瑰。

首先，我看到了她用饱含热忱、敬畏的生命泉
水浇灌生命课堂这朵玫瑰。从她的文字不难看
出，她对课堂有独特的理解，她把课堂看作是生命
与生命共融与互塑的载体。她认为课堂里，要把
学生当成独特的生命个体，《语文教学中如何培
养学生的自我组织技能》《把讲评作文的“世袭”领
地转让给学生》《细节的温情——平江向家中学一
堂语文复习课中的美》《做一个自我要求的积累
者》，这一系列语文论稿，都可以鲜明地感觉到她
确确实实认为在课堂里，学生作为生命主体是有
着生命能量的，与教师生命主体在对话，在互相敞
开，在共融与互塑，是在彼此成全。

所以她主张生命立场的观课评课，并将这个
观点演绎为一个时长3小时的讲稿，成为她的讲
稿代表作之一。

所以她进行生命课堂实践的示范，2015年，在
岳阳市第十中学执教《记承天寺夜游》，引导孩子
们成为自己；2017 年，在平江县时丰中学执教

《狼》，用一个个活动融化文言之后，引导孩子们辩
证地认识狼，体验看辩证地看问题；2019年，在岳
阳市第十九中学执教《叶圣陶先生二三事》，引领
孩子们体悟并认同湛然而又端庄的君子人格。

她用饱含韧性、甚至不乏孤介的生命泉水浇
灌专业成长树。从文字来看，范先生在《归零再出
发，学思行并进，迈上专业成长路》一文中，戏称自
己的成长过程是“野蛮生长”，缺乏导师指导，缺乏
专业培训。所幸的是，范先生学思行并进，迈上专
业成长路。她广阅读，她从学科的外围出发，读了

《中国哲学简史》《干法》《正义成本》《苏轼文集》、
《乌合之众》《匠人精神》《上瘾》《联盟》《反脆弱》、
《突破自己》《道德经》等大量古今中外的书，它们
与她的专业阅读《教学勇气》《文章讲话》《小说
门》《语文科课程论基础》《教育的目的》等书籍交
织碰撞，思维慢慢打开，最终刷新了她对语文教育
的认识。

她重印证、勤实践，乐写作。脑海中那些平时关
于语文教育的点点滴滴认识，经过“学思行并进”的
反复淘洗，并通过文字、符号或图形等形式将统整的
结果加以外显，有意义的个人知识、个人的扎根理论
被积极地建构起来了。比如她主张进行“‘三位一
体’单元整体阅读教学”，强调“文本细读”。

她认为，教师专业成长途径是也只能是，一是
阅读，二是写作，三是抱团，四是课堂实践。其中
她觉得最快的成长是写作，《写作是教师专业成长
的最快捷途径》这篇文章里，她特别分析了写作为
什么那么重要的原因。

她用饱含宽博、包容的生命泉水给心海注入
清流，以修炼一颗好的心。怎样的一颗心才是好
的心呢？

首先，肯定是有教养。苏联作家德米特里·谢
尔盖耶维奇.利哈乔夫《谈教养》这样说：“自我修

养，与其说是注重行为举止，莫如说是重视行为举
止的内涵，是以慎重的态度对待世界：敬重社会，
珍惜大自然，甚至珍惜动物、鸟类、珍惜花草树木，
珍惜当地的美丽风光，珍惜你居住地的历史，如此
等等。”从这个层面来讲，范先生是有教养的，她
常常把荷花、玉兰、榕树、熊猫、锦鸡、天鹅、黄山栾
树等作为主角来写，比如在散文《普者黑的天鹅》
里，她因耽溺于“一怀的荷香，一湖的天鹅”竟耽误
了游程。

其次，有勇气。随笔《也曾少年乘勇气》中写
道“我们应说，勇气是生命的黄金。因为勇气使我
们拒绝庸俗与固执，永葆好奇与激情，乐于尝试与
修正，把流年点缀成诗”“我的生命却因有勇气作
为底色，还保持一颗乐于尝试的心”，这些句子，如
果不是对“勇气”深有体会，大概是写不了这么深
刻的。

再次，热忱与担当。她在《让热忱回到我生命
里》里写道：“热忱一步步回到了我的生命里，它
在我心灵的深处，安放了一个无线电台，专用来捕
捉热忱的生命个体散发的电波，接受美好、欢欣和
力量的信息。”在《灿烂军徽，闪耀在我生命里》里
写道：“是灿烂军徽，让我能回答席慕蓉的难题
——在一生中，如何葆有一种，如水又如酒的记
忆？全力以赴在角色里。”这些散文凸显了范先生
的热忱与担当。

最后，从容与深情。在散文《窗前》中写道：
“当然，有时候，生活会给我们‘一间没有窗户的屋
子’，但这又有什么关系呢？我们完全可以‘画一
扇窗户’给自己。”《拣尽千茶》“终于了悟：只要怀
着感恩与祝福父亲的心来喝茶，杯杯都是好茶”。
不难读出范先生的从容与深情。

有了教养、勇气、热忱、担当、从容、深情，所以
范先生就能以慎重的态度对待世界。

所以，她能看见众生，李婶、保姆阿香、珠女瑞姐
等等平凡人成为她的审美对象，成为文章的主角……

所以，她能看见天地，她能看见参赛老师的风骨，
她能看见红花檵木集优雅、热烈、古韵于一身……

所以，她能看见自我，她说她的平江五年是
“琴声酬岁月，耕写意味长”，她的北海十二年是
“洗手作羹汤，挽袖剪花枝”，她的岳阳十二年是
“归零再出发，学思行并进”。

范先生的《苔花花开》是用一颗真诚而纯粹的
心写的，正如她说的“我活得很壮美”。

用生命的泉水浇灌心中的玫瑰
——《苔花花开》读后感

◎郭 琼

欢快地推开2020年的大门，呈现在我们眼前的是金色的暖
阳和飞扬的欢乐。

对于新年，每个人心中，都会有着相同的愿望，那就是希望
在新的一年里，无论是国家还是个人，都面貌一新，万事顺意。

一年一年，时光如流水，新旧交替之际，我们总是在回首过
去，展望未来。那过去的日子，那温暖的画面一次次浮现在眼
前，永远地定格在我们的内心深处，暖意萦回。那未来的日子，
如美妙的谜面，等待着我们用智慧和汗水去揭开。

新的一年里，我会告诉自己，要将这些温暖的画面延展，将
一份份温馨，传递给身边的每一个人。同时在新的一年里，我还
告诫自己，学会忘记和放下，那些很多不开心的事情不去再纠
结，所有的视线都向前方投射。

推开2020年的大门，我听到了新年亲切的告白与召唤，它

告诉我，新的一年已经来临，旧的一年已经封尘在了岁月掩映的
过去。新的一年里，我会一如既往地过好属于自己的每一天，以
昂扬的心态，笑对每一天。因为我知道，过去的日子，不复重来，
未来的日子，尚未到来，只有当下的日子，才是最珍贵的。

每一个人，对于新年，都有着很多的期盼，我也一样。那些
曾经的梦想，还在生长，而作为一名普通的人来说，拥有平淡平
安，就是拥有了幸福的天空。

轻推开新年的大门，我看到了一张张笑脸，那是亲人的笑
脸，那是孩子的笑脸，那是所有人的笑脸，这所有的笑脸汇聚成
一枚新年最好的礼物。

你看你听，2020 对我们绽开朵朵笑意，深情呼唤：朋友，
我来了！我们对 2020 招手致意：2020，我们与你一同奋斗，
一起欢笑！

推开新年的大门
◎布 丹

深入市民家中，认真调查研究，掌握一手资料，了解真实情况。
同时，通过岳阳日报、岳阳人大网等媒体，向社会发布征求意见
公告，掀起了广大市民献计献策的热潮，收集社会各界意见建议
140多条，其中，更有板桥花园小区“组团式”反映问题的情况。
通过调查和征集，发现常委会组成人员和人大代表所发现的问
题与市民意见建议高度契合，以此整理出了一份能代表群众心
声，能体现代表意愿，能促进工作改进的问题清单。

应民意，认真出题

“全市仍有28个项目的商品房未及时办理不动产权证，主
要原因是什么？”“XX住宅小区至今无法办理不动产权证，是否
属实？对此有何解决办法？”“因开发商欠税或挪用代收购房人
契税造成无法办证的，过来处理情况如何？今后有无解决方
案？在长效监管措施上能否完善？”……在市人大常委会第二十
一次会议专题询问现场，与会的市人大代表热情高涨、踊跃提
问，或“指名道姓”将问题具体到某个小区，或就一个问题连续发
问，或要求市人民政府给出解决方案，市人民政府有关部门主要
负责同志在应询席正襟危坐，认真回复代表的询问，整个专题询
问节奏紧凑、“辣味”十足。

“专题询问仅是手段，抓好落实才是目的。人大始于‘问’，
政府不能止于‘答’，本次询问结束后，我们会将其作为主题教育
查摆出来的问题，跟踪跟进，善始善终”……市人大常委会党组

书记、常务副主任向伟雄的总结讲话，为询问后的监督跟进工作
定下基调。

系民生，发力解题

为确保专题询问监督效果，把人大监督办实、办细、办出质
量，市人大常委会制定了一系列后续督促措施。

询问结束后，由市人大常委会办公室认真梳理归纳会上提
出的意见建议，收集与会委员、代表提交的书面建议，分门别类
交市人民政府办理，并要求制定整改方案，明确责任人和完成时
限。要求各被问询单位根据会议所提出的问题，紧抓薄弱环节
改进，建立长效机制，加强协同和部门沟通，共同制定整改措施，
整体同步解决问题。

同时，市人大环资委对有关职能部门整改工作进行实时跟
踪督办，要求被询问单位在规定时间内向政府报告房屋产权发
证专题询问意见整改落实情况，再由市人民政府统一向市人大
常委会报告。2020年，市人大常委会还将对问题整改情况进行
审议，并开展满意度测评。

截至2019年12月6日，市人民政府对三辉锦绣花园、雅典
铭苑、华瑞义乌小商品城、仕府旧改项目、宜家花都5个小区10
栋2537户居民的办证问题已进行了专题研究并签发了会议纪
要，湘沪湘城、南景花园、邮政小区3个小区11栋570户居民的
办证问题已拟定解决方案，会议纪要正在签发。（刘方奇 徐 颖）

以此引导政协委员和机关干部爱读书、读好书、会读书。此次活
动的成功举办既是市政协深化建设“书香政协”的创新手段，也
是提高城市综合品质、建设和谐美丽岳阳的重要举措。

同时，市政协结合年度推荐阅读书目，新增“书香政协”栏
目，每期向读者们推荐一本好书。目前，已编印 12 期《学习资
料》，市政协悦享书吧图书不断增加，浓郁书香氛围在政协已经
形成。

丰富多彩的学习活动，让政协委员综合素质大大提升，人民
政协“参谋部”“人才库”“智囊团”作用充分显现，政协委员的主
体作用充分发挥。

一年来，市政协积极搭建委员履职平台，截至目前共成立委
员工作室164个，接待来访群众6600余人次，解决基层具体困难
和诉求1800多个。有的委员把工作室开到了田间地头，示范带
动产业发展；有的委员工作室专注公益事业，为群众送去温暖；
更多的工作室，是直接与群众面对面、心贴心，成为了上下沟通
的桥梁、社情民意的驿站、展示风采的窗口。“群英断是非”、“社
区拉家常”等特色品牌逐渐形成。汨罗市政协委员杜忠美委员
工作室成立于2018年。两年来，杜忠美委员不定期组织委员下
乡走访调研，为残疾人免费提供培训、技术和货源支持。

根据市政协印发的《关于开展政协委员“四进”微宣讲活动

的通知》，岳阳市各级政协组织和广大政协委员积极深入社区、
园区、乡村和学校等基层单位，采用“一张图表、一堂讲课、一次
恳谈、一场互动”的形式进行微宣讲，通过持续深化建言资政和
凝聚共识“双向发力”。在岳阳职院和工商联界别委员工作室开
展的两场“微宣讲”活动，引起参与活动的委员和学生强烈共鸣。

提升委员履职能力，需要大胆创新，需要极力创造条件。
2019年，市政协依托政协云平台，持续开展委员线上值班活动，
委员履职实现“全天候”。2019年初，市政协专门召开值班工作
部署会议，根据委员专业优势和个人特长设定值班主题。

李向阳是农工党岳阳市委秘书长，身为一名市政协委员，她
倾心于“城市——乡村”田园式养老模式探索。她在值班当天，
专程来到老人日夜养老服务工作较具成效的岳阳楼区吕仙亭街
道芋头田社区，实地走访调研，与岳阳楼区政协委员、街道社区
相关负责人及社区群众面对面交流探讨养老话题。在第24个

“全国爱眼日”，参与值班的市政协委员、眼科专家杨柏球来到洛
王小学，就青少年如何健康用眼与学生家长和学校老师现场互
动、答疑解惑。

2019年，市政协开展委员线上值班50期，共收到问题、意见
建议650余条，答复率100%，为政协委员撰写微建议、社情民意、
提案提供了重要参考。 记者 周小平

（上接第1版②）


