



# 公交车上面面观

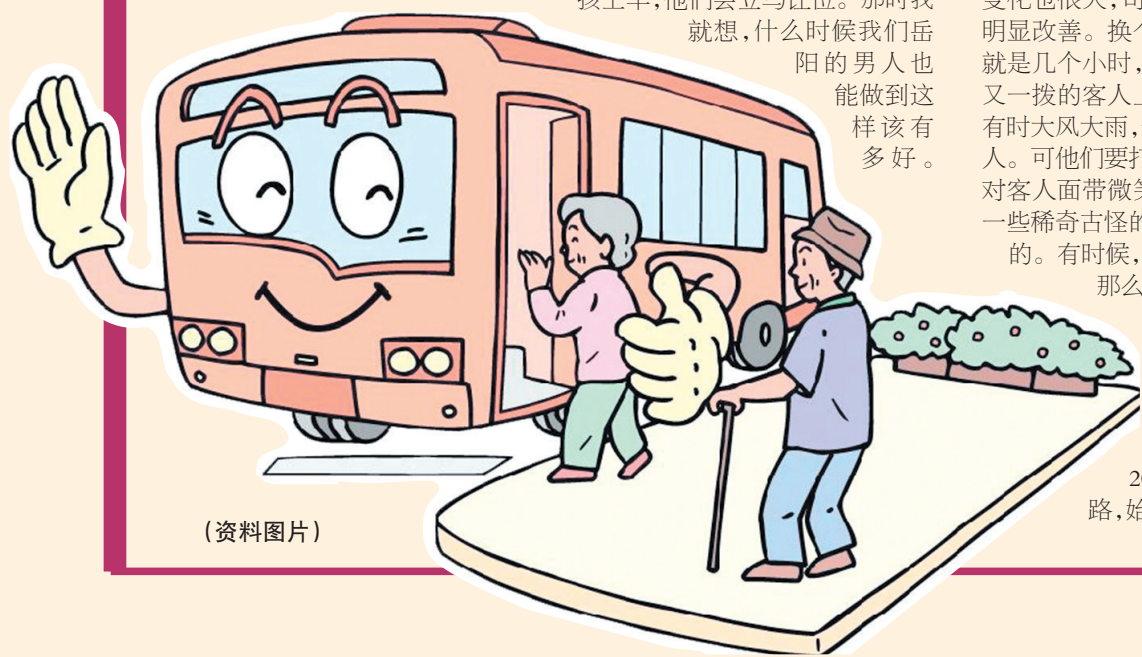
□梅实

上世纪七十年代我到岳阳的时候，岳阳的公交车还只有几条线路。1路从解放路去城陵矶，4路从老火车站至四化建。4路车我最熟悉。那时车上有售票员的，有种加长车，前后两个售票员。从老火车站到东风广场，两分；到影剧院，又两分；到五里牌再两分；最后一站四化建，共八分钱。

也不知从哪天起，岳阳街上突然多了一种私人运营的交通工具，中巴。中巴好哇，没有固定停靠站，随叫随停。也不知谁的发明，叫踩一脚。几年时间里，岳阳街上的踩一脚成了流行语。遇上某件事，叫你慢一点，也说踩一脚。再后来，中巴遭遇淘汰，土盛行，但公交车仍是市民出行的主要交通工具。

我喜欢坐公交车。公交车方便、舒适，沿途还可看风景，看人生百态，当然，最重要的一点，便宜。可有人不这么看。有回，同一位朋友上街办事，马路边等了一阵，不见的士。这时来了一辆公交车，我说上车吧！朋友说，不上。我问为什么？他说，坐公交车觉得没面子。天哪，我可从没觉得没面子，还坐上瘾了。坐多了，又随意想出一些事儿来。

1991年5月初，我第一次走出国门，随同岳阳作家艺术家出访苏联（就是那年的8月19日，苏联解体）。半个多月的时间里，在莫斯科、列宁格勒、伊尔库兹克等城市，我们曾多次乘坐地铁和公交车。我们见到的是，苏联男人的那种君子风度，实在令人赞赏。他们上了车，即使有空位也不坐。除非空位有蛮多，而一旦有女人或小孩上车，他们会立马让位。那时我就想，什么时候我们岳阳的男人也能做到这样该有多好。



(资料图片)

还别说，最近几年，我高兴地看到，我们岳阳在公交车上让座的越来越普遍了。同时我也注意到，那些主动让座的人中，年轻的学生多，学生中又以女生居多。常常也有一些年轻人或中年人，上车即以迅雷不及掩耳之势，占到老弱孕残座位，老人小孩就站在旁边，他在那里装作没看见，一个劲地玩手机，让人看了心里不舒服。

有一些人，或熟人一起上车，或在车上碰巧遇上同事或朋友，那好戏自然就开锣了：哎呀，最近在哪里发财呀？发么里财，混咧。打牌手气好嘛？别说了，手气像脚气……全然不顾车上其他乘客，声音一个比一个大，滔滔不绝。

更有一些人，端着食物匆匆上车，面条、米粉、面包、发糕、包子、油条……五花八门都有，或坐或站，旁若无人，吃得特香。那气味，别人闻起来，实在不敢恭维的。

现在说公交车方面。我和大家一样，高兴地看到，近几年来，我市的公交汽车的变化可谓翻天覆地。主要标志是，营运车更新了。现如今，满街跑的公交车，美观大方，全部装了空调，无论冬夏，十分舒服。这是硬件，软件变化也很大，司机朋友的服务态度比过去明显改善。换个位思考一下，他们一上车就是几个小时，一条老路，来来去去，一拨又一拨的客人上上下下，有时晴，有时阴，有时大风大雨，你说枯燥不枯燥，你说烦不烦人。可他们打起精神，要集中精力，还要对客人面带微笑，有时还要回答客人提的一些稀奇古怪的问题，说实话，这是有难度的。有时候，司机的态度不那么规范，不那么友善，我能理解。

诚然，也不是十全十美，也有一些地方值得改进。我家住王家河东边，平时出行，主要搭乘41路、20路、50路、49路。尤其41路，始发站设市人大旁。这就有

个问题，经常停靠两台三台车甚至更多。究竟哪台先开呢？一般猜想，应该是停最前面的那辆先开。可谁料，你把眼睛盯着最前边一辆的时候，“嗖”的一声，最后边一辆开走了，常弄得你措手不及。我曾向他们建议，你们做一块小牌子嘛，哪台先开，乘客一看就知道，举手之劳。还真做了，正高兴着呢，没过几天，牌子又撤了，可能是嫌麻烦。

20路车我坐得最多，印象最深。看来他们的领导还是蛮热心的，前些年，他们在每台车的前门上贴了一句很客气的话：“欢迎乘坐。”服务态度是好，但这“座”字错了，应为“坐”字。为此，我曾多次向他们的司乘人员和公司的办证人员指出过，他们也回答得很好，一定向上面反映。过了差不多两年，这个“座”字才换掉。

感谢市人社局领导，给我市范围内凡具有正高级职称的同志发了个专家优待卡，说白了就是凭卡乘车不要钱，我有幸在其中。没想到一年后我再乘车，将卡贴上去，里面发出的声音是“非法卡”，把我吓了一跳。我环顾四周，生怕别人以为我是坏人。我就想，我这几十年来，没多大本事，但优点是老实本分，不要说杀人越货，连偷鸡摸狗的糗事也没干过，这张明明是组织上发的，怎么就成了非法卡了呢？后来弄清楚，是一年时间到了，得去年审。我将意见向公交公司的同志反映，后来终于改成了“请年审”。

还有，我市65岁以上老人乘公交车，也可以办卡免费。原来叫“老年卡”。说实话，谁又愿意听人称呼自己为老人呢？还好，后来在车上，听他们改称呼了，叫“寿星卡”，我觉得改得好，让人听了心里舒服。可没想到，后来他们又改回去了，还叫“老年卡”，我也弄不清楚这是谁出的歪主意。

说起服务态度，有的司机还真让人不敢恭维。有一回，我乘20路车到一医院东院、开发区站。车上除了我，还有一位老太太。也不知什么原因，司机同志一下将车开出站台十多米远。下车时，老太太嘀咕了一句，开起这么远。我可以以良知作证，老人家只是自言自语，而且声音也不大。让我吃惊的是，那位司机先生发火了，他说，还要送你到家里去呀！吓得老太太不敢做声了，赶紧走人。当然，也许这只是个别现象。我又想了，如果我们要求更严一点，不出这类个别现象，岂不更好。



## 在故事深处寻找美

——读儿童文学《北极焰火》

□欧梁

依然是董咚咚、左拉拉、欧阳圆圆、蒋美丽组成的快乐四人团，依然是一如既往令人炫目的华丽场景，依然是匪夷所思而又理所当然的圆满结局……从这些元素来看，青年作家许诺晨的新作《北极焰火》似乎是一个仅仅变换了地点的老套故事。如果这是你快速读完作品之后信心满满的结论，那么你显然低估了这部新作的独特价值。作为一部现实题材作品，《北极焰火》场景是现实的，逻辑是现实的，在此之上，作者脑洞大开，想象力得到极大释放，为读者打开了一个前所未闻、见所未见的世界，这就是“千里冰封”“万里雪飘”的北极。

四个小学生美丽的极地之行，却被卷入了一个疯狂的毁灭北极的计划。是谁在北极种下红藻？希望投资是一个什么公司？徐徐展开但又步步惊心的“毁灭”与“拯救”的背后，却是一场人性的自我救赎之旅。在《北极焰火》中，许诺晨叙事能力又进一步精进，双线交织，伏脉千里，主线是董咚咚、左拉拉、欧阳圆圆和蒋美丽“四人组”，参加董咚咚堂姐董菲菲婚礼的北极之旅，复线是初出茅庐的摄影师红茶，跟随师父、著名摄影家秦崧为给“中国争一口气”，险象环生的北极摄影之行。悬念牵引着故事前进，惊心动魄，一直怀疑的坏人，却是董咚咚的拯救者；一直相信的无辜者，却是毁灭者。郁郁往事与当下重叠，红茶与董菲菲合二为一，在故事结束处达到了水乳交融。

故事以北极为背景，呈现出了瑰丽宏大的审美风貌。不论是对人物形象的勾勒，还是情节的推进，或是对空间环境的细节描写，都展现了文本的动态感和画面的丰富感，带读者步入了一个“奇幻”的壮丽之境。

许诺晨的叙事风格是简洁明快的，显然，充满动态的文字更能激发儿童的阅读兴趣，因为这类文字中有与儿童相契合的特质，由此，儿童容易全身心投入到作品当中，与主人公一起经历情节的跌宕起伏，感受故事带来的魅力。作者善于塑造性格鲜明的人物，如书中淘气但又富于正义感的董咚咚、学霸左拉拉，贪吃又可爱的欧阳圆圆等，这符合儿童的认知模式，儿童容易对人物产生形象化的认知，这种犹如遇见了“老朋友”式的阅读期待，实现了文本与儿童阅读期待之间的倾向相应。细密编织的冒险拯救之旅，也使阅读过程成为一种奇幻的冒险体验过程，儿童的冒险欲望和英雄主义得到了缓慢而强烈的释放。

在《北极焰火》中，故事表层的背后，其实是董菲菲也即红茶对自我的救赎之旅，即如何重新给自我的生命和存在，赋予意义和精神指向。自觉的人文关怀，不仅打动了读者，也是作品精神品格和审美意蕴的保证。同时，书中充满张力的生命意志与精神力量，不仅仅来自于跌宕起伏的情节变故，也来自于作家真实、真诚的细节表达与感受。譬如，“窗外有风的声音，树叶在枝头婆娑，窗外可归的猫咪蜷缩在树下，楼上的小孩儿在拍球，地板‘咚咚响’。秦崧忽然涌起了拍照的冲动。”看，注入到好看故事中的诗性表达，深化了作品的精神力量。

成长主题，是儿童小说叙事中不灭的勋章。英雄主义和顽童形象就某种程度而言，有其对抗的成分，然而，在《北极焰火》中，两者形成了统一，顽童的历险，成为了成长的一种仪式。永葆心中的真与善，优秀的品质是实现成长的唯一途径。



(资料图片)

编者按：

为全面回顾总结我市各级人大常委会设立40年来的发展历程、工作成就和主要经验，更好地坚持和完善人民代表大会制度，推动岳阳人大工作在全国有影响、在全省争先进、在全市作贡献，自今年5月份以来，岳阳市人大常委会机关组织开展了纪念地方人大设立常委会40周年征文活动，共征集稿件60多篇，经专家评审，评选出一等奖4篇、二等奖8篇、三等奖12篇、纪念奖26篇。今起本刊开设专栏摘登部分获奖文章，敬请关注。

### 纪念地方人大设立常委会40周年征文

## 为了那山那水那人

□张霞光

玉池山南眺长沙，北瞰汨罗，山脉峰岭相连，林竹苍郁，山间清幽深邃、鸟语花香。2009年至今，我跟随汨罗市人大常委会领导数十次走进玉池，亲历了三届人大常委会为了那山那水那人依法履职、接续作为的生动实践。

### 玉池山之俊

2009年4月2日，我随市十届人大常委会主任张作霖从弼时镇沿107国道返城，目光所及，西侧的天际线上，玉池山山峦起伏，郁郁葱葱。车行弯转，却见山顶到山腰，有一大片刺眼的灰白扑面而来，如硕大的伤疤，烙在山麓清秀的脸庞。

玉池山是汨罗境内最高山，其丰富的植被下蕴藏着巨大的麻石资源。当地群众手工采石，一钎一锤敲打了近百年。2006年初夏，福建一老板买下一个山头，运来重型机械，掀掉山体表层植被和泥土，开启了麻石规模开采阶段。很快，周边乡镇麻石开采与加工企业如雨后春笋，纷纷冒出。

从弼时回来第四天，张作霖满头大汗地爬上了陈建秋矿区，指着山头被削去20余米高的麻石广场叮嘱我，“植被毁坏，废石乱堆，要记者全部拍下来！”

两个多星期，张作霖五上玉池，数人矿区，实地查看麻石加工厂20多家，水库河流9处，走访座谈一乡两镇的群众和企业老板150多人。5月中旬，张作霖署名的调研报告《呵护青山绿水，守望和谐家园》同时摆上了汨罗市委、市政府主要领导的案头，并在红网和湖南人大网上加“编者按”刊载；6月份，同题电视专题片在市人大常委会会议及汨罗电视台播放，引发强烈反响。

“近年来，数十名人大代表联名反映玉池山一带麻石企业无序开采，加工企业乱堆乱排……”当年年底的人大会议上，张作霖向代表们报告工作，“民有所呼，民有所应。在人大常委会的强力监督下，10月16日零时，全市所有麻石开采、加工企业全部

断电停产整顿……”

2010年，国土、环保等与麻石整治工作有关的单位被列为市人大常委会工作评议对象。

2011年8月，岳阳、汨罗两级人大代表登上玉池山，就矿山整治工作进一步建言献策。

2012年10月，汨罗市人大常委会委员再赴玉池。穿行在山间，除了不时闪现的一块块裸露的山体似在诉说曾经的喧嚣，一切重归清幽。山脚，青江河静静流淌，偶尔泛出一圈圈涟漪。

### 青江河之变

青江河发源于玉池山脉，流经原高家坊镇。在许多高家坊人眼里，她是美好生活的栖息地，快乐童年的见证者。

“青江河的污染问题2009年我向人大反映过，那时候，青江变成了白江。”2013年3月，汨罗市十一届人大常委会主任郑晓之到高家坊调研，被人大代表周锡九带到青江河畔，“上届人大起了很大的作用，关闭了100多家麻石厂，你看河水清了很多，草也长起来了，但现在厂子反弹了，一到雨天又成了‘牛奶河’。”

汨罗市人大常委会调研组再次一头扎进玉池山，一包包翔实的数据、一个个典型的案例摆上了晓之主任的案头。当年的人大政府工作联席会上，麻石行业整治成了主要议题。

2013年8月，环保局、工信局主要负责人先后走上市人大常委会报告席，分别就玉池山生态环境保护和麻石行业规范发展等工作接受询问、评议、测评。之后连续三年，市人大常委会年年听取政府年度环境保护工作，玉池山、青江河、麻石行业整治等关键词都是绕不开的重点。

汨罗的麻石加工原材料主要来自玉池山，规范加工是治标，打击非法采矿是治本，麻石企业整治必须治标与治本双管齐

下。人大常委会向政府建议。

2016年1月7日7时，在郑晓之的亲自监督下，一支近400人的队伍挺进玉池大山，永久性拆除企业自用高压支线，放倒电杆，11家合同到期的矿山企业被强制关停。当年汨罗市人大常委会工作要点中，“开展青江河等小流域水源保护，加强对麻石矿山关闭后的生态恢复和治理的监督”格外醒目。

“企业转型升级，首要的是环保设施升级。”麻石加工行业转型升级领导小组成员、汨罗市人大常委会城环工委主任刘建威每到一家企业，直奔循环池和灰渣堆场，查外排、看渗漏。按照“保留产业、整治企业、规范行业”的思路，全市200多家麻石加工企业关停了一半多，23家企业经过大投入、大改造，治污能力明显提升，第一批通过环保验收。

“青江河的水现在还不吃，但可以灌溉了，你看，钓鱼的也不少了。”青江河畔长大的周志光见证了青江河水由清变浊再返清的历史演变。2009年，他在电视镜头前义愤填膺：10年过去了，今天他终于长吁了一口气。

### 罗益爹之乐

“重工业，开石头；轻工业，做藤椅；纺织业，弹棉花……”这首略带戏谑的歌谣唱出了玉池一带的贫穷落后。2006年夏天响彻山谷的机器轰鸣未能给这片养在深闺的处女地带来富裕，留下的一堆堆废石和一块块难以修复的疤痕，也唤醒了玉池人穷则思变、脱贫致富的梦想。

2017年3月的一天，汨罗市十二届人大常委会主任闵秀明走进了玉池村黄罗益家中。低矮昏暗的泥砖房，墙体多处开裂，被褥又湿又重，一线阳光透过亮瓦投在乌黑锃亮的柴火灶上……秀明主任在罗益爹三间半房子里呆了半昼。

“您老放心，以后的日子会越来越越好。”出门时，秀明主任一脸凝重。