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在湘阴县东港乡

双湖村，有一位普通的

村妇名叫熊光耀，她其

貌不扬、文静寡言，走

在人群里，没人会多看

她一眼，但她身上闪烁

着令世人肃然起敬的

五彩光环！

三八节前夕，笔者

和湘阴县青年众爱公

益协会志愿者一同前

往熊光耀家走访，记录

下了熊光耀一家平淡

而不平凡的故事……
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熊光耀和瑶瑶。

湘阴县志愿者看望瑶瑶，右二为本文作者。

1 天使降临

2011年的中秋节早上，家住湘阴县东港乡双湖村的熊

光耀早早地起床，打扫庭院，烧水煮饭。今天她特别开心，

她的宝贝女儿瑶瑶会跑了，浓密的头发黑油油的，扎着一

朵红色绸花，可爱极了。瑶瑶皮肤白净，五官清秀，鼻梁挺

直，活脱脱一个美人胚子。熊光耀把瑶瑶捧作掌上明珠，

经常跟丈夫一起幻想：“瑶瑶这么美，将来肯定是个大明

星。”丈夫胡云宜也感叹：“是啊，感谢缘分！有了瑶瑶，我

们再苦再累也有劲头！”

胡云宜为什么要说感谢缘分？这事得从两年前说起：

熊光耀和胡云宜结婚后，先后三次宫外孕做手术，医生

告诉她：自然怀孕不可能了，除非做试管婴儿。于是，两口

子就商量，等熊光耀身体复原后就去做试管婴儿。2009年

农历十二月二十九的黎明，熊光耀听到有人敲门，起床开

门，见门口放着一个纸箱子，箱里躺着一个襁褓中的婴

儿。这肯定是哪家超生游击队遗弃的，不看都知道，是个

女婴。熊光耀看到婴儿被冻得通红的脸，顿时心就痛了，

赶紧把婴儿抱进屋，放进温暖的被窝里，接着要丈夫去村

口的超市买牛奶，买衣服……

夫妻俩给孩子取名“瑶瑶”，有了瑶瑶，熊光耀暂时放弃

了做试管婴儿的想法。

熊光耀正忙碌着，突然门前道上一阵响，一辆摩托

压了人倒在道上。熊光耀赶紧去救人，发现摩托压的

人是瑶瑶，摩托的尾气管在朝瑶瑶喷气。一种条件反

射让熊光耀迅速伸出了自己的左手臂挡住了摩托排气

口，右手使劲掀着摩托。摩托的尾气很烫，把熊光耀的

手臂皮肤灼得稀烂。后来，据摩托司机说，当时瑶瑶正

朝路的对面跑，跑到路中间摔倒了，他来不及刹车，摩

托车是从瑶瑶的肚子上驶过去的。好险啊！他们把瑶

瑶抱到医院检查，内脏竟然没有受损，医生推测，瑶瑶

当时在哭泣，肚子里正好憋着气，得以保护了内脏。这

件事后，熊光耀就把瑶瑶看紧了，一刻也不许瑶瑶消失

在自己的视线里。熊光耀的手臂至今留了一个疤，每

次看到那个疤，她都说：“好险！如果不是我动作快，瑶

瑶就毁容了。”

望着活蹦乱跳的瑶瑶，熊光耀和胡云宜不由得感叹：瑶

瑶大难不死必有后福！

2 白癜风与斑秃

第二年夏天，瑶瑶两岁半了，剪了齐刘海，像个洋娃娃，

熊光耀越看越爱。

有一天，熊光耀在给瑶瑶洗脸的时候，发现瑶瑶的额头

上有一块格外白，她以为是刘海遮挡了阳光造成的。过了

两天，熊光耀又发现，瑶瑶的手臂也有白块；梳头的时候，

头发一梳就落下一大把。熊光耀慌了，马上和胡云宜一起

带瑶瑶到省儿童医院。经过检查化验，瑶瑶被诊断为：白

癜风和斑秃。这个时候，瑶瑶的头发、眉毛、睫毛已经全部

掉光，全身出现了好几处纸一样白的斑。

治疗方案出来了：每月定期到医院检查，根据检查结果

再开药。药分中药、西药、擦药和注射药，这些药都在医保

范围之外，每月药费大约 4000 元，加上检查费和路费开销

等，每月至少 5000 元。医生得知熊光耀夫妇都是农民，没

有固定收入，而瑶瑶只是熊光耀的养女时，善意地劝道：

“这个病，很难根治。你们最好还是自己生一个。”这时候，

熊光耀才想起自己与丈夫的试管计划。那天晚上，她和胡

云宜彻夜失眠，纠结了一晚上，最后还是决定：先把瑶瑶的

病治好，再去做试管婴儿。

从那天开始，熊光耀就背着瑶瑶，踏上了从家里到省儿

童医院的漫漫求医路。每月1号，熊光耀胸前挎一个大包，

背上背着瑶瑶，赶班车去长沙。省儿童医院每天人满为

患，熊光耀在大厅里排队挂号，排队检查，排队买药……为

了节省住旅馆的钱，熊光耀每次都是在医院的长廊里过

夜。瑶瑶的药每次只能拿一个月的量，西药中药一日三次

口服，擦药每日早晚两次；注射药（薄芝糖肽）隔天打一针，

到当地卫生院请人注射。

这样奔波了两年多，瑶瑶光秃秃的脑袋一根头发都没

有长出来。

熊光耀有些气馁了，开始抱怨医生，医生非常体谅她的

心情，告诉她：白癜风与斑秃是没有特效药的，只能靠时间慢

慢磨。是继续还是放弃？熊光耀决定用纸团抓阄选择。她

撕了两张纸，在一张纸上写了个“治”，提笔在另一张纸条上

写了一个“不”字，眼泪就出来了，她把纸团扔进了垃圾篓。

“莫跟我讲了！世界上的人蠢到你们两公婆打止！”熊

光耀找她的亲戚朋友借钱，这是他们听得最多的回复。这

也不能怪别人，丈夫在工地打工，每月工资只有3000多元，

全部用来支付瑶瑶的药费都不够；两年来，家里亲戚朋友

能借钱的全部借遍了。

然而，命运总是喜欢跟人开玩笑，就在熊光耀心灰意冷

的时候，瑶瑶的头顶开始冒发芽了。顿时，熊光耀忘记

了一切艰难困苦，她坚定了一个信念：必须尽全力

治好瑶瑶！

3 一千个哭的理由

又到了给瑶瑶拿药的日

子，熊光耀打电话找丈夫要

钱。胡云宜支支吾吾，熊光

耀生气了，胡云宜才告诉真

相：他自己双肾积水正在

医院治疗，工地的活已经

不能继续干了。这时候，

做试管婴儿的医院客服

来电话，问熊光耀什么时

候去医院检查。因为熊光

耀在之前打过电话咨询，留

有记录。熊光耀对着电话嚎

啕大哭起来，吓得客服使劲问

怎么了，生怕是自己说错了话，

戳中了对方的痛点。

哭过之后，熊光耀对自己说：即使

生活有一千个理由让自己哭，你也要找

一个理由让自己笑。于是，熊光耀把瑶瑶抱

在怀里，对着视频里的丈夫说：“好好治病，早日回

家！回家了一起想办法。”

胡云宜出院后，就辞职回家了。不能干体力活了，就在

家里种地吧，种地都是机械化，虽然身体不好，但咬咬牙，

生活的重担还是可以霸蛮扛起来的。于是，胡云宜就找到

村里，承包了20亩地。

种地毕竟来钱很慢，熊光耀决定自己也去找份工作。

她不能离家打工，能做的工作实在是太有限了。一天，她

的一位同学从株洲运来一车筷子的半成品给她加工，一双

筷子从半成品到成品要经过7道工序，熊光耀做完7道工序

可以拿到4分钱酬劳。工作虽廉价，但很适合她，她欣喜地

接了下来。年近八旬的婆婆也跟着学会了做筷子，婆媳俩

每天起早贪黑不停地做，最多的时候，一天能做1200双，合

计能赚到 48 元钱。筷子一做就是两年，两年后，同学的销

售链断掉了，她再次失业了。

试管婴儿还做吗？有一天，熊光耀问胡云宜，胡云宜苦

笑了一声，答非所问：“瑶瑶已经长头发了，再吃几年药就

完全好了。”

有一天，熊光耀在微信里看到了一篇文章，讲述一个女

孩得了白血病寻找配型的故事。一种恐惧笼罩下来，瑶瑶

将来万一有个什么病需要血缘关系的人才能救治，怎么

办？熊光耀决定要去寻找瑶瑶的亲生父母。

4 五雷轰顶

2020 年儿童节，瑶瑶在床上给妈妈表演了一个节目，

然后很沮丧地说：“今天不去医院就好了，我就可以参加学

校里的表演。老师给我买了假发，好漂亮的。”熊光耀听得

心酸了。

下午，做完了最后一项检查，拿完药就可以回家了。教

授对熊光耀说：“你这孩子都11岁了，还只有这么点点高。

你到湘雅去给她测下骨龄看。”一句话点醒了熊光耀，是

啊，邻家小孩和瑶瑶同年，都高出瑶瑶一个脑袋了。熊光

耀当机立断就去了中南大学湘雅医院。

第二天，熊光耀拿到检测结果，如一盆凉水从头泼下

——瑶瑶的骨龄7岁，身高年龄5岁。怎么办？怎么办？熊

光耀泪水涟涟找到教授咨询，教授给她开了一系列的检测

方案。

2020年6月16日，瑶瑶的B超检测结果：盆腔内未见明

显的子宫和卵巢。

一个女孩子，没有子宫和卵巢，这是什么样的人生啊？

这样的结果，对熊光耀来说，犹如五雷轰顶，她拿检测报告

的手颤抖着，瑶瑶不知道发生了什么事，使劲问妈妈妈妈

怎么了？我到底得了什么病？我是不是要死了？熊光耀把

瑶瑶紧紧抱在怀里，悲伤至极：“老天啊，瑶瑶到底做错了

什么？你怎么对瑶瑶这么不公平？！”

上天遗忘了瑶瑶，没有把子宫和卵巢给瑶瑶，这是人类

顶尖医学都无法解决和弥补的事。熊光耀抹干眼泪，找到

教授说：“求求您，让我的孩子长高点！现在这点身高，将

来生活都无法自理，多可怜！”教授给她分析了孩子长不高

的原因：特纳（Turner）综合征所致。特纳综合征就是“先天

性卵巢发育不全”，其病因是先天性染色体异常。要让孩

子长高，目前最好的办法就是皮下注生长激素。注射分两

种：一种水剂，一种粉剂。水剂就是成品药，费用每月8000

多元；粉剂可以自己配药，每月费用 4000 多元。生长激素

注射，必须每天晚上一针，连续3年，中途不能停误一次。

医生了解了熊光耀的家庭状况后，说：“你还是先考虑

好了再决定吧。”

胡云宜在电话里得知真相，扑在收割机上嚎啕大哭起

来，哭过之后，还是只能面对现实了，如果放弃治疗，瑶瑶

就永远只能做一个小矮人，一辈子遭人歧视。胡云宜对妻

子说：“只要能够治，就不能放弃！你们先回来，我去筹

钱。”

到哪里去筹钱？其实，胡云宜心里一点儿底都没有。

这时候，传来了好消息：瑶瑶的亲生父母找到了。熊光耀

兴奋地带着瑶瑶赶去与亲生父母见面。瑶瑶的亲生父母很

感恩熊光耀夫妇的大恩大德，但是，他们没有半点能力为

之分忧。熊光耀也没有怨言和责怪，她说：“找你们，本就

不是为了钱。”瑶瑶得知自己不是妈妈亲生的后，抱着熊光

耀，不停地喃喃呼唤：“妈妈，妈妈，妈妈……”

5 黎明曙光

7 月来临，胡云宜还没筹到钱，池塘的甲鱼，屋后的鸡

鸭，都找不到买主。

这天，熊光耀到湘阴县三医院去给婆婆买药，过汽渡

时，她问旁边一辆小车司机，能不能捎她一段。小车司机

很热情，马上要她上车。熊光耀得知小车司机叫周云辉，

家住岭北镇，在县城开了一家“双塔文化公司”。熊光耀觉

得周云辉特别善良和可亲，一路上就向周云辉讲述了瑶瑶

的事情，倾诉一番，觉得心里好受一些。周云辉听后，心情

沉重，留下了熊光耀的手机号码。

第二天，周云辉赶到了熊光耀的家里，亲眼见到了瑶瑶

的病历和现状，当机立断，就把熊光耀家的鸡鸭和甲鱼全

部买下了，结算一共7000元钱，周云辉拿了一扎10000元的

钞票，交给熊光耀，感叹道：“不用找。你是几千年来中国

女性最典型的代表！大爱无疆！你是我们学习的榜样！”

有了这 10000 元，熊光耀夫妇当天就带着瑶瑶赶车到

了湘雅医院。

然而，到了湘雅医院后，才知道，事情并不是那么乐

观和顺利。治疗前必须确定瑶瑶的颅内是否存在垂体腺

瘤，如果存在垂体腺瘤，就不适合生长素治疗。检查垂体

腺瘤的方法是颅核磁共振。做核磁共振的机器很大很吓

人，机器开动后会发出各种令人难以忍受的声音，瑶瑶的

核磁共振时间需要大约一小时，这一小时必须保持身体

的静止不动。为了顺利检测，医生给瑶瑶服用了安眠药

物，让瑶瑶深度睡眠后再进行检测。可是，每次把瑶瑶放

到机器上，机器一开，瑶瑶就醒来陷入深度恐怖中，根本

无法检测。尝试了三次后，医生诊断瑶瑶已经对安眠药

产生了抗体，正常剂量的安眠药已经无法使瑶瑶入睡。

熊光耀提出加大剂量，医生坚决拒绝，安眠药加大剂量造

成的副作用是无法补救的。那怎么办？做不成核磁共

振，就意味着瑶瑶长高的希望全部破灭了。熊光耀给医

生跪了下来，医生了解到瑶瑶并非熊光耀亲生的之后，心

瞬间就被融化了。医生说，可以尝试一下强心针。打强

心针需要家属签字，熊光耀签字的时候，心慌得不行了，

生怕瑶瑶的命就丢在她手里。瑶瑶被注射了强心针后，

很快就没知觉了，下午 4 点进核磁共振室，5 点被抱出来，

四肢耷拉好像死了一般，到深夜 12 点还没反应。那一刻，

熊光耀在心里坚定地承诺：瑶瑶，只要你醒来了，再苦再

累，妈妈都会坚持！

凌晨 1 点多，瑶瑶醒来了，有气无力地问：“妈妈，我做

成功了没？”熊光耀使劲地点头，泪如雨下。

检测结果出来了，瑶瑶不存在垂体腺瘤的现象，她适合

注射生长素治疗。听到这个消息，熊光耀夫妇就像黑暗里

看到了曙光。

手里的钱只够买两个月的药，熊光耀只留出了路费，其

他的钱要全部用来买药。教授建议她：先买一个月的，看

看效果再决定是否继续。

回到家，熊光耀先带瑶瑶到卫生院测了身高。一位护

士提出每天帮忙注射，熊光耀谢绝了：“这不是一天两天的

事，3 年时间，一天都不能间断。并且每天晚上注射时间

不能太早，9 点左右，因为注射后半小时，孩子必须睡着，

否则药效就不能很好地发挥。”从第一天起，熊光耀就自

己学会了配药和注射。一个月后，熊光耀再把瑶瑶带去

测身高，长高了 2 厘米！太好了！熊光耀一下子对未来充

满了信心。

6 天道酬善

生命有了奇迹，可是，钱从哪里来？

人说善良总会感动上天，熊光耀的善良大爱果真感

动了上天！湘阴县青年众爱公益协会有位女士名叫田

立红，她在滨江路开了一家“田甜土菜馆”，有一天，她从

周云辉那里听到了熊光耀和瑶瑶的故事，侠义心肠的她

立马赶到熊光耀家里，查明真实情况，随即就在众爱公

益协会里申报资助。可是，众爱公益协会毕竟规模很

小，能资助的钱也是杯水车薪。怎么办？田立红提出尝

试一下“轻松筹”。于是，田立红马上又申请了轻松筹。

天道酬善啊！短短的一个月时间，轻松筹就筹到了 5.8

万元。

这5.8万元，打开了瑶瑶从矮人世界通向正常人世界的

那张阻隔的门。第一年的费用有了着落，熊光耀夫妇终于

可以喘一口气了。

9年来，熊光耀第一次发现，门前的土地里盛开着那么

多的野花。一天，熊光耀突然发现，她的手机不卡了，还新

下载了几款游戏，谁把手机拿去修了吗？瑶瑶说：“妈妈，

我帮你把手机里的垃圾清理了。下了几款很容易玩的游

戏，您每天那么累，玩玩游戏就不累了……”熊光耀听呆

了，她印象中的瑶瑶，是只知道睡觉吃饭吃药打针的“残疾

人”，她对瑶瑶的要求一直是：长大后生活能够自理就行

了。而此时，熊光耀不这么认为了！上天是公平的，他关

上了一张门，必定会在另一个方向打开一扇窗！瑶瑶虽然

身体器官有了缺陷，但她身上一定存在着某种未被发现的

天赋。

熊光耀对瑶瑶升起了无限信心，她相信，一切都会变得

很好！

愿未来的瑶瑶，亭亭玉立长发飘飘，愿爱的光辉永远把

瑶瑶环绕！


