

记忆中的年味

□朱英

记忆中的年味总是有声有色。从除夕到正月十五,家家都有本喜谱。今天,让我们一起把“过年喜谱”往前翻。



平江九龙舞

舞狮玩龙

记忆中,舞狮玩龙盛于上世纪70年代,并于上世纪90年代、本世纪00年代。

以岳阳平江为例,上世纪70年代三市安定一带这是个必不可少的大众岁末文艺节目。每到正月,三邻四村龙狮出动,小则一两头,多则数十头于村头镇口汇集,那波热闹呀!龙色为金,狮色为红。

鼓乐声中龙腾狮跃,一排队一列列在春寒料峭中开进,每到一处锣鼓叮咚、众人共迎、乡友开颜。那时的龙狮不一定浩浩荡荡,却能一下子吸引住男女老少。

狮为主角。耍狮的以精壮劳力为主,或是村里的武术高手,或是大队里的风云人物。耍狮人不一定牛高马大,但一定得灵活有气力,足以把那狮一路耍到堂屋地坪。

耍狮锣鼓必须卖力,没有锣鼓鞭炮,狮之威武失色几分。正月的狮神气活现威风凛凛。它撼动着地气,升腾着喜气。

在平江,民间有“耍黑头狮”一说。黑色代表凶猛无畏,狮又代表刚烈霸道狂放,故少有人耍黑头狮。所谓“黑头狮”狮头为黑色,而正月的主色为红,此狮反色而行可见其彪悍。

再说玩龙。正月玩龙,普于全平江,尤以正月盛。除初一外,可以连续玩到十五元宵节。平江玩龙经历了从小到大、从寡到众的演变。

不得不说一种由毛孩子主玩的“稻草龙”,三五毛孩子执着在木杆上插一束稻草扎成的龙身,然后插上点燃的香火,这龙还有一个龙形的头。稻草龙是平江民间最原始的玩龙,虽不需要锣鼓助威,但一定要玩得活泛,它同样可以穿街过巷登堂入室,同样能获家家户户的迎接和赏封打点。

锣鼓咚咚草龙到,家家户户放鞭炮。正月里舞狮玩龙的与围观的一个个心花怒放,平江人压根不能忍受没有龙狮的正月!

斗转星移。上世纪90年代起平江的龙玩出了名声,以伍市、加义两地著。伍市有“九龙闹春”,加义有“初八春龙”。伍市的九龙在玩到巴陵大街后一路名震三湘,这可是同时同场玩九条龙呀!凡九龙所到万人空巷,何其震撼!而在平江加义,每到正月初八必有金色巨龙起舞,从早晨到晌午,震天的锣鼓直把小镇抖撒到欢天动地……

正月的平江狮可以小巧,但龙却得盛大——这春必须是要闹的,在龙的腾云驾雾中闹春更痛快淋漓。

爆竹烟花

如果说龙狮喧嚣威武,那爆竹烟花则古朴无华。

在平江边远山村可能没有大型龙狮,但一到年关爆竹烟花千百年来总会响遍大小角落。

爆竹声从不缺席平江的春节。上世纪70、80年代孩子们哪个口袋里没几十个爆竹,“一根香、一把爆竹、一个布袋”是熊孩子正月的写照,到哪放到哪!地坪里、街角边、牛栏旁、水塘边……爆竹的零星响声代表着孩子们自由快乐。

“大爆竹细爆竹,打完爆竹上桌吃肉”。最过瘾的是接春,吃年夜饭,接新客的那挂粽子鞭,因为这是连珠炮:

鞭炮点燃后代表合家喜庆的非凡时刻到来,没有鞭炮的年夜饭归不过瘾。年夜饭的鞭得响亮而连贯,寓意团圆通达。

再说烟花。先有“冲天炮”“万花筒”“满天星”,因为小巧便宜成为正月孩子们的标配。大年三十的晚上,爆竹不够烟花凑,爆竹炸去去年魔,烟花则让大地流光,照亮千家万户。

上世纪90年代过年,平江一度大放烟花。单位统一放——场面大有看头;家家户户燃放——看谁过年更热闹;楼上楼下斗着放——暗地里较劲!三十夜转点起连续40分钟,烟花照得大地如同白昼,真可谓“火树银花不夜天”!

平江人过年或可以没有龙狮,但决不可以无爆竹烟花。全埠禁炮时代一度锐减了城乡大地的光华,但不足以灭绝老少对爆竹烟花的留恋怀念,因为过年的大味道就叫热闹!

贴春联

万家欢乐迎春时,此物无声胜有声。过年是人间“色香味大满贯”,玩龙舞狮打鞭是声,那贴“春联”当是大春色。

平江是湖湘崇尚武名地,坊间喜舞文弄墨者众,一支毛笔写春秋。平江春联文化表现初为买、后为现写。上世纪70至80年代春联在新华书店块把两块钱可买一副。后彩印技术日益发达加上文艺人才辈出,平江年关总有“现写春联”之精彩场面,那些毛笔字高手挥毫泼

墨,让自己的字进入寻常百姓家!字是门头。在平江大过年一种叫春联的字理所当然成为万门之首。

平江人爱春联先是爱红纸的喜庆,爱墨或金色的流光,再是爱仗汉字的寓意。

春联得在大年初一前隆重贴上门头。谁来贴?爷爷父亲最好,也可以是家中的未来之星。怎么贴?先打扫干净门头门框,一个贴,一个站门口看,春联分左右,不能贴歪斜。端端正正贴好的春联代表一家老小对新年的无限向往。有春联的门户充满书香喜庆,忘贴春联的人家纯属随便不讲究。

春联是指路明灯,是大地音符,是书香年味。

耍春牛

同是闹春大戏,相比于龙狮,“耍春牛”更接地气。

耍春牛在平江年代久远,始于唐宋,盛行于安定、三市、加义、梅仙等乡村。平江是农业大县,牛是农家宝。“牛啃啃吃草,犁田脚劲好”。“耍春牛”这一民间闹春表演形式,生动展现出农民对来年五谷丰登的美好向往。

“耍春牛”的班子大,表演人员众多,各司其职,犁田汉、牛、农家女依次出场;鼓乐自然少不了,胡琴、抛天锣、钹、鼓……

这是一台很热闹的闹春戏!一班人马,依次上场:排头灯、牡丹、渔翁、莲花、樵夫、菊花、村姑、牛、牛夫、书生……东家鸣炮迎春牛于堂屋后吟唱开始,排头灯置于堂屋家神下;此时鼓乐齐鸣,半,牛汉、牛、村姑开始耍春牛。牛耍耍得活。牛在前头跑,夫在后头撵,姑在一边颠……拉、扯、打、摸、嘻、牵……吟唱加且滑稽表演生动再现出牛与农家的质朴感情,节目近尾声时牛夫与村姑互嘻互戏将节目推向高潮,满屋欢声笑语。

“耍春牛”节目具一定难度系数,演员要求吹拉唱吟全会,并具一定传统文化知识,喜乐笑唱中表达出农民过大年的热闹之情。

正月孩儿们也要“小春牛”。俩三个,走头的肩个纸扎牛头,后边跟两个背讨赏袋的。凡小孩只要勤快都可以耍这种小春牛,转悠一上午,能挣上百元赏封钱。这是次要的,主要是好耍。耍春牛的小孩文艺范儿逗人喜欢。

年夜饭及其他

记忆中的年味用一句直白话描述就是吃耍一条龙。

平江人过年的吃很有讲究。最隆重为“两饭”:年夜饭和春饭。年因岁生,饭因菜生。过年美味大菜依次登场,腊猪脚、腊肘子、熏鱼、腊猪头、羊肉、猪脚煮豆腐……再贫苦的年代吃肉也不犯愁,因为平江家有养猪的习惯。“一头大母猪,农家半年肉”。过年,哪家柴房里没几挂腊货;过年,哪家灶房里不肉香飘?腊肉得大块吃,煎或蒸,煎腊肉香脆,蒸腊肉肥沃。“腊肉打斗油肠肚”,怎么办?在初春田间有嫩油菜,断其嫩枝七八根切细现炒,叫“油菜凤”,一碗过年去腻的时令青蔬,家家户户大块吃肉时少不了它。该吃饭了!

早几十年前年夜饭得有年三十那天吃,中晚饭均可,但开饭有讲究,通常要等齐家里所有人到堂才开饭,人齐鞭响时年夜饭隆重开始,一家老小笑颜悦色,举杯祝福,互挟鱼肉其喜洋洋矣。

早年吃年夜饭颇有礼仪讲究,长辈先落座,大菜摆桌中间,碗筷依法摆放,用心照看小孩以免席间打破碗杯……俗语云:“关起门吃饭”,在平江指的是吃年夜饭,此时若有一生疏人闯入饭局主家表面上高兴其内心却未免忐忑。平江年夜饭菜组合通常为大小10至12道菜,寓意十全十美月月圆。

如果说“一头大猪”成就了一个热闹年,那过年期间三亲四友间的走动便是对热闹年的交流与总结。真实的年味绝不是各自为居电话寒暄。“走亲戚”这一过年传统笔者忍不住仍要给大家讲讲。

平江亲友间友好往来叫“走动”,一年三节尤以春节为盛。“初一崽,初二郎”:大年三十夜晚辈要请长辈“辞年”,初一大早子女们须请长辈拜大年,初二则是女儿合家回娘家请岳父母拜大年。此外正月十五前叔伯、舅姨、姑爷、姐妹兄弟间互拜年,可以成群结队,这样才显人丁旺盛,又必须客气准时,初一初二儿婿得对号入座不可错位。

“走亲戚”是过年的一道大程序,前后15天之久。

那年月,车少路差,城乡泥路上人来人往,新衣锦囊,拖娘带崽,走一次亲戚老少步行几十里路是常事,更有挑箩担走亲戚者,一头鱼肉蛋一头熊孩子……

如今条条大道车马疾,少了步行的人马,多了各色私家车;不见了箩担,不见了乡道上边跑边打爆竹的孩童。

走亲戚的热闹场合全浓缩到后备厢里去了。打开小后备厢那油呀、茶叶呀、蜂蜜呀、虫草呀……真个儿应有尽有!

“走亲戚”变成了“坐亲戚”:全坐小车去。吃一餐“尖际菜”,嘴巴一抹再赶另一家。相比从前味儿大变,却凸现出了现代生活的快节奏!

无论时代如何进化,无论观念如何更新,春节的年味永远离不开一个人情味:亲情在人情方长久!亲情在公路才拥堵!亲友之间多走动相处,才真切自然,这样吃起来肉起酒杯才畅快自在!“开宝马大块吃肉”“住洋房不差腊鱼腊肉”“儿女财宝归家老人不孤独”“一路平安日行千里不堵”——这不正是大家正有意无意谋划下的现代年味吗?



墨,让自己的字进入寻常百姓家!

字是门头。在平江大过年一种叫春联的字理所当然成为万门之首。

平江人爱春联先是爱红纸的喜庆,爱墨或金色的流光,再是爱仗汉字的寓意。

春联得在大年初一前隆重贴上门头。谁来贴?爷爷父亲最好,也可以是家中的未来之星。怎么贴?先打扫干净门头门框,一个贴,一个站门口看,春联分左右,不能贴歪斜。端端正正贴好的春联代表一家老小对新年的无限向往。有春联的门户充满书香喜庆,忘贴春联的人家纯属随便不讲究。

春联是指路明灯,是大地音符,是书香年味。

同是闹春大戏,相比于龙狮,“耍春牛”更接地气。

耍春牛在平江年代久远,始于唐宋,盛行于安定、三市、加义、梅仙等乡村。平江是农业大县,牛是农家宝。“牛啃啃吃草,犁田脚劲好”。“耍春牛”这一民间闹春表演形式,生动展现出农民对来年五谷丰登的美好向往。

“耍春牛”的班子大,表演人员众多,各司其职,犁田汉、牛、农家女依次出场;鼓乐自然少不了,胡琴、抛天锣、钹、鼓……

这是一台很热闹的闹春戏!一班人马,依次上场:排头灯、牡丹、渔翁、莲花、樵夫、菊花、村姑、牛、牛夫、书生……东家鸣炮迎春牛于堂屋后吟唱开始,排头灯置于堂屋家神下;此时鼓乐齐鸣,半,牛汉、牛、村姑开始耍春牛。牛耍耍得活。牛在前头跑,夫在后头撵,姑在一边颠……拉、扯、打、摸、嘻、牵……吟唱加且滑稽表演生动再现出牛与农家的质朴感情,节目近尾声时牛夫与村姑互嘻互戏将节目推向高潮,满屋欢声笑语。

“耍春牛”节目具一定难度系数,演员要求吹拉唱吟全会,并具一定传统文化知识,喜乐笑唱中表达出农民过大年的热闹之情。

正月孩儿们也要“小春牛”。俩三个,走头的肩个纸扎牛头,后边跟两个背讨赏袋的。凡小孩只要勤快都可以耍这种小春牛,转悠一上午,能挣上百元赏封钱。这是次要的,主要是好耍。耍春牛的小孩文艺范儿逗人喜欢。



书法家义务送春联。

牛年方言“牛”

□曾晓虎

牛在十二生肖中排位第二,是农耕文明、农耕文化的重要组成元素,是吃苦耐劳的象征。在湘北方言中,与牛有关的内容丰富、形象有趣,有的俗语还能教育人、启发人。

“牛”在方言中,有个挺有意思的名字,叫“长尾巴爷”。智慧的劳动人民还为它创作了生动形象的谜语:“四铜墩,两铁棍,两把蒲扇扇观音,一把扫帚(扫)后门”,分别指牛脚、牛角、牛耳朵和牛尾巴。而在平时生活中,经常听到“牛”字:给了某人很大的面子叫“看得你牛大”;大口吃蔬菜叫“和牛绞草样”;劝关系很亲近的晚辈或者朋友吃掉碗里的一点点剩菜(不要浪费了),就说“还怕一把杆草胀死哒牛”;形容用别人的东西不心痛就说“扎起裤脚套(使唤)别人个(的)牛”;形容肥水不流外人田,叫“牛栏架在田坳上”;如“牛死不断禄”,牛临死也要吃点东西,一般用在打牌快输光了又赶了一点本回来;如“牛死拳不烂”,牛拳是拴在牛鼻子上的小木棍,在牛很小的时候就安上去,用来牵牛,常形容物件结实牢固,寿命长,不易老化。

有趣的是,在方言中,牛和马经常形影不离;如孩子不听话、屡教不改,就说他是“牛马性质”;形容说话不着要领,跑题,就说“牛肚哩(胯下)扯到马肚哩”;运气不好,就说“骑马有撞到亲家骑牛撞到哒”。还有“捉到黄牛做马骑”“五牛六马,死哒莫刚”“牛歇谷雨马歇夏,人歇端阳有人骂”“牛耕田马喂(吃)谷,别人养崽我享福”,等等。

方言中,公牛叫“牯牛”,母牛叫“(沙)牛婆哩”。逼别人做不可能做到的事情就说“逼牯牛下儿(崽)”,公牛没有生育功能,不可能生小牛,有强人所难之意。与此同义的还有歇后语“揀(推的意思)老牛婆埋下锄——不安好心”,老牛婆已经没有力气了,不能下田耕作,这时还推它下去,就是强“牛”所难,不安好心。在农村,有的人家把家里最小的男孩叫“落牯”。

牛的身体各部位也经常提到。看到人眼睛睁得很大就说他“鼓起个牛眼睛”;做事错过时机、来不及了就说“牛过坳河扯尾巴”,也是提醒我们要未雨绸缪,提前做好安排和准备,做事有计划、果断,不要拖延、不要迟疑;如果已陷入某件事情而无法全身而退就说“牛脑壳进哒坛,得进不得出”,这种情况下人十分被动,也是教育人做事要小心谨慎;如果孩子不听劝教,依旧我行我素,就说他是“牛皮高点(上面)打火”;如“芒槌牯牛皮”,跟“只要功夫深,铁杵磨成针”是同样的意思;有的人喜欢动嘴蛮缠,这就是人称的“牛皮筋哩”,不受欢迎,所以做人别做这样的人;有的人不会审时度势,随机应变,就说他“跳到犁绳不晓得移脚”,犁绳是抄田拉犁的绳子,一头系在牛轱上一头系在犁上,初学抄田的小牛没经验,脚踩在犁绳上不知道把脚挪到犁绳内;有的农民在问到职业时,含蓄点说就是“在牛屁股后点走”;如“只要说得明,牛肉敬得神”,发生误会后,一方主动做好解释,对方谅解后往往就说“只要说得明,牛肉敬得神”,有时候也用来劝人主动做好解释;如“有喂(吃)到牛肉在鼓上发气”,有矛盾转旋的意思。

在方言中,把野外交牛叫“映牛”,“七月半,映牛仔哩哩田田”指过了农历七月半,天气逐渐变冷,还有“落大雨,打炸雷,映牛仔哩哩哩得牛肚哩”,指就近避雨。牛主要是耕田,与之有关的歇后语叫“药姑山个牯牛——歇(想)田耕”,常形容人没事找事做。除了词语、俗语、歇后语、谜语中出现“牛”之外,民谣中也有提到。如童谣“……捡铭钱,铭钱薄,捡牛角,牛角尖,尖上天,……”如顺口溜“七个弯,八个翘,一翘翘到牛屎尿,牛屎尿,煮饭不滴漏”。如歌词“愣崽哩(小牛)落牛婆”(《反歌》)、“种田种地我无牛和种子本”(《四季劝郎》),等等。

方言“牛”有雅有俗,有褒有贬,可谓是雅俗共赏、褒贬相参。不管怎么说,牛都是我们非常喜爱的动物,而且它本身也是勤劳、奉献、忠厚的象征,所以鲁迅先生就说了“俯首甘为孺子牛”。牛年来了,但愿方言“牛”为我们的人生增加一些乐趣、带来一些启发,让我们的牛年真正“牛”起来。

