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我的父亲是千千万万普通人当中

的一个。他是一个肠胃不太好、整日加

班、说不出甜言蜜语却偶尔喜欢写点儿

矫情文字的中年男人。不过，他还拥有

一身特别的“超人”制服，并且自从穿上

之后，30多年来便再未脱下。从此，他

的肩头多了一份沉甸甸的责任。他和

他的兄弟姐妹拥有一个光荣威风的称

呼——人民警察。这称呼和制服时常

让人忘了其实他也是一个普通人，是我

奶奶的心头肉，我母亲的依恋，我的大

山。这身制服赋予他的“超能力”从来

不是刀枪不入或飞天遁地的功夫，而是

勇敢、坚毅和朴素的信念。

1月10日是首个警察节，我特别想给

我的警察父亲欧阳德儒写上一点什么。

英雄的超能力
小时候，父亲是我的英雄。他有

着十足的威严，眼睛一瞪我就认怂，乖

乖学习；他拥有宽厚的肩膀，一撂手就

能让我在他肩头安稳坐下，登高望远；

他的工作能令罪犯闻风丧胆，仿佛是

小说里得到武功秘籍的大侠，是正义

的化身。年幼的我最熟悉的书法作品

是毛主席的“为人民服务”，最早学会

的是“打击犯罪分子”这类词句，总觉

得自己是英雄的家属——军功章虽然

没有我的一半，但多少应该也能有一

角，因此倍感自豪。

偶像的超能力
长大后，父亲是我的偶像。他有坚强的意志力、解决一

切问题的智慧和善良悲悯的心——所有课本里所赞颂的精

神和品德。在毕业留言簿里“你的偶像”一栏，同学们都写

了自己崇拜的明星、名人，而我永远都只写“我的爸爸”。我

是父亲最忠实的粉丝，总觉得他是我难以企及的榜样，我常

常默默地告诉自己要成为像他一样优秀的人。

普通人的超能力
如今的我已过而立之年，蓦然回首，父亲身上的“主角

光环”不知何时已悄然褪去。我想起他在日记本里称妻子

女儿为月亮星辰，说自己亏欠家人，可是却依然常常因为工

作不着家；想起他很长一段时间里只能每个周末开长途夜

车赶回家，只为多陪高三待考的女儿和病弱的母亲一会儿；

想起他每天清晨顶着黑眼圈给我泡牛奶，担心鸡蛋太烫所

以用卷纸包了一层又一层，“不要省钱”“注意安全”“要坚

强”叮嘱了一遍又一遍；想起我唯一一次见他流泪是因为家

人的误解，他一边开车一边闷声流泪，却从未埋怨；想起他

送我离家远行时的局促与不舍，听到我说因为疫情不能回

家却又在视频里笑着说“没关系，我们理解”。

作为普通人的父亲，没有金刚不坏之身，坚如磐石之

魄。他顶着一个英勇无畏的称号和公认光荣的使命，可是

他的生活从不缺乏普通人的纠结和困难。然而，我的普通

父亲依然拥有一身“超能力”。这份“超能力”在我看来是对

老百姓对社会的责任感与爱。

警察节，祝父亲和千千万万个人民警察节日快乐！向

你们警察致敬！

我的“制造迷”父亲
◎曾曙光

父亲名叫曾福保，1959 年毕业于湖北师院化学系。毕

业后刻苦自学，物理亦无师自通，加之勇于实践，所以理化

方面动手能力极强。在我们兄妹的记忆里，父亲是无所不

能的“能人”，万花筒、望远镜、电灯、收音机、肥皂……能做

的、不能做的，容易做的、难做的，他都能用他的专业知识鼓

捣出来。家里的东西，他也都能修，带电的、不带电的，木头

的、金属的，都能在他的巧手下重新工作起来。退休后，他

更是专心在家做着他想做的小实验，造着他想造的小物件。

本世纪初的一个夏天，有一次，我们兄妹相约一起去渔

光新村看望他老人家。刚一进门，父亲便兴奋地从冰箱里

拿出一瓶汽水，瓶外冒着一层薄薄的水汽，乍一看上去，竟

还真和外面买的“芬达”一样，只是没有了那个商标牌而

已。父亲就一个一个地询问我们：“喝点汽水吗？很好喝

哦！”刚一开始，无人响应。后来，当父亲说是他自己做的

时，我们不约而同地端起杯子，有滋有味地喝了赶来，品尝

后还不忘加上一句赞美：“这真是你做的吗？几多好喝哦！”

记得香港回归十周年庆典那天，家里的抽油烟机突然

坏了，我说重新换一台去，可父亲却自告奋勇地说他要做一

台，硬是不要我去买。拗不过父亲，只能让他动手制造。不

知他从哪里弄来了旧风扇，也不知他经过了怎样的一番折

腾，只知道两天后，厨房通风口处就摆上了一台明晃晃的风

扇，弟妹们都没有反应过来，厨房墙上放着个没有罩子的风

扇干嘛？这时，父亲满脸得意地笑着说：“这是我做的抽油

烟机，你来瞧瞧，我抽给你看!”只是，他做的抽油烟机后来

没用几天就被逼退休了，因为厨房里的油烟总是不时会倒

着抽回厨房。大概是父亲也觉得不对劲，最后默默拆下了

机子，一番清洗后，便收到了楼顶他那硕大无比的“百宝箱”

中，当然也不再阻止我去买新的抽油烟机了。

2013年左右，那时的父亲已经有些忘东忘西的轻微阿尔

茨海默症了。那年夏天的某天，80多岁的老父亲在登上楼

顶，感受酷热后，突发奇想，说想做个太阳能热水器。家里人

怕他累着，基本没人支持他的“科研项目”，唯有向来对他百

依百顺的女婿中兵说：“爸，您把计划造出来吧，我支持你！”

于是，在项目提出后的第二周，他认真拿出了制造计划和材

料清单，拉着女婿上工业品市场采购了不少三通、水管、水桶

等制作材料。第三周我回家探望父亲时，热水器已经大功告

成。他领着我们，一遍又一遍地参观他的“杰作”，一次又一

次地介绍他的“发明”。说是热水器，却完全不能调温，遇着

没有太阳的日子，还只会出凉水，因为它其实就是在楼顶平

台装上一个水桶，然后让自来水流进去晒热，再用管子接到

下面的卫生间和厨房。但是，看得出来，那个夏天父亲是开

心的，因为家里人都很给力地竖着大拇指夸赞他的“厉害”。

家里只要有客人来家，人一落座，父亲便会立马凑上前去询

问：“你洗澡了吗？”常常弄得客人一头雾水，听父亲介绍完他

的太阳能热水器后，才会恍然大悟，继而开怀大笑。

2020年12月11日，我的“科技与制造迷”父亲永远离开

了我们，但他刻苦认真、敢试敢闯的精神将在我们曾家永存。

◎欧阳方子
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去年6月休年假，我随旅游团去“江浙沪”十日游。炎夏里，我日拜无锡灵山大佛，夜宿

乌镇西栅拈花巷，在花辰月夕中，饱览苏州留园胜景，趋步千年水乡古镇，然后辗转杭州西

湖泛舟……

初到西湖，随着摩肩接踵的人群绕过九曲回肠般的钢制护栏，我登上了西湖游船。立于

船头，翘首望断桥，回头看雷峰塔，在三面环山的湖面，环顾四周，远处的三潭、平湖如雾如

烟，苏堤若隐若现……从乘画船游湖到弃舟登岸，再游钱王祠、净慈寺、苏小小墓等景点，我

边看边思忖，“双峰插云”、“黄龙吐翠”无疑是大自然慷慨的馈赠，而“平湖秋月”、“曲院风荷”

等则是苏杭人精心打造的亮点和看点，《苏轼修治西湖》的历史故事和《白蛇传》之类的民间

传说，还得归功于当地人对西湖历史文化的挖掘整理以及强劲的包装推介和文宣造势。

流连西湖的诸多景点，我好多回错把西湖当南湖，身在西湖，心回南湖。岳阳南湖东

岸边的麋子国遗址，横跨五千年，历经沧桑，那留存的残垣断壁，那夯筑的土墙，那散落的

青瓷片，久经岁月风霜,依然不失“麋子国浮秋色外，湘君山涌月明来”之铮铮傲骨，麋子国

遗址雄立南湖东岸向人们展示它曾经阅尽沧桑的辉煌。

始建于唐初的圣安寺，与麋子国遗址遥遥相望，巍然屹立于南湖西岸，古朴苍然，梵声

悠远，香火燎绕。唐代著名的散文家柳宗元刻写的《碑阴记》珍为寺中瑰宝。圣安寺广场，

规模恢宏，气势磅礴。

漫步苏杭，看西湖的白堤、杨公堤、赵公堤纵横交错，肆意割锯，感觉使西湖有失整

体连接，遗憾和叹息之余，我联想起岳阳南湖的紫荆堤，几百年来，它以唯一的水上通

关要道，默默无闻地承载岳州城与外界的来来往往。紫荆堤见证了南湖的源远流长，

日久岁深。

始建于宋代的三眼桥，随着紧邻新建的“南湖大桥”飞架南北，把“方尚书苦修三眼桥”

的艰苦辛酸封存于历史长卷之中，卸下时光的重负，载着桥头两对几百岁的石狮，静静横

卧在南湖东岸水域，成为省级保护文物。更有宽阔厚固的南津港大堤，毅然把水患严实地

挡住，责无旁贷地成为一泓碧水的铜墙铁壁，守护着岳阳城，让城市向西延伸拓展。

人在旅途，心系故土。迎面拂过的微风，把我的思绪一次次吹回了家乡岳阳的南湖。

我曾无数次徜徉南湖的记忆，连同西湖漫游的感受，不断在我的脑海里盘旋回绕。

南湖，是八百里烟波浩渺的洞庭湖孕育数千年产下的娇儿。她诞生就口含龙山、龟

山、金鹗山三把金钥匙。南湖身属“洞庭天下水，岳阳天下楼”的“名门望族”的大家闺秀，

岂止湖中产鱼、岸畔产茶那点身价？湖中躺着的9只“金龟”和湖岸四通八达的48汊港，就

是大自然赋予南湖丰厚的嫁妆。

南湖枕着厚重的历史和文化积淀悠悠成长，她在“刘海救金蟾”“八仙台相聚”“父子救神

龟”“一龙赶九龟”……等神奇美丽的传说中慢慢成熟、渐渐丰腴，让众多的迁客骚人对她如

痴如醉。历史上前前后后共有

一千多位文人墨客到过南湖，并

留下几千首脍炙人口的诗词。

“云间东岭千重出，树里南湖一

片明”，唐朝的张说贬谪岳州，仕途多舛，

他把皇朝富贵抛到九霄云外，寄情南湖，饱餐秀

色，流连忘返，没有湖岸群峦叠伏，没有湖内小岛峙立，哪来张说

的这份超然洒脱？

南湖风景瑰丽，山水并存，惹得诗仙李白癫狂痴醉，他呼朋引伴，泛舟南湖，无奈品着

香茗吟佳句，赏看锦鳞无美酒，便“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”。没有南湖港湾曲

折幽深，没有湖水清澈明净，哪来李白的这等浪漫狂放？

南湖，西湖，两湖都是回叠峰峦，波映峰景，其情趣盎然，其幽静雅洁，其汊港多湾。南

湖12平方公里的水面是西湖6平方公里水面的两倍，湖岸线50多公里更是西湖15公里的

近4倍，仅这两项，南湖更胜一筹。

西湖梁祝凄美的爱情故事令人叹惋，一曲《梁祝》醉心魂；《白蛇传》传说也让西湖名扬天下，

可著名的文史专家段福林教授讲过，白娘子曾被一飘逸道士收留于南湖，南湖之水荡激起白素贞

对许仙无尽的思念，润泽了她饱经忧伤的心灵，她的爱情结局最终是在南湖划上句号的吗？

且不论南湖滨水地带荟萃众多的文物古迹，蕴含悠久的人文景观和生动的民情风俗。

仅南湖的“远古天灯”“南津古渡”，明代“五里三尚书”的墓址，“秦始皇赶山填湖”等等传说，

就足够岳阳人津津乐道，代代传颂，就足够岳阳人去全力打造、开发，去精心建设、宣介。

南湖，和城而生，倚山而卧，曾如千金静养深闺，亦如玉在奁中，钗待匣里，只要春风吹

开她娇羞的面纱，她的倾国倾城之色便会展露无遗。

如今，南湖已纳入岳阳楼区核心景区规划开发，其旅游走廊已步入湖南省20大休闲景

点之列，首届世界龙舟锦标赛、首届全国水上运动大赛等世界级、国家级的赛事，在岳州帝

苑、南湖宾馆、阿波罗大酒店等湖岸独具特色建筑的见证下，得以成功举办。南湖今非昔

比，每年的元宵烟花节、端午龙舟节、湖鲜美食节，更是南湖的杰作，岳阳的品牌，成为对外

开放的“重头戏”“金窗口”。

从西湖回来，我再一次来到南湖，用目光去打量、用心去丈量南湖，从求索东路走近南

湖，宝镜一般的湖水映出了南天白云的身影，映出了花草绿柳的倩影。一群白鸽倏然掠过

头顶，在“咕咕”声中收起扑灵的双翅，纷纷飞落在望湖平台的护栏上，一阵摇头晃脑后，旋

即跃跳至岸边的游人中间，在如织的游客之间飞来绕去，寻餐啄食，好不悠闲自在。好一

幅南湖美景图！

南湖更比西湖美
◎刘奇武

上世纪 70 年代初，在村里

（那 时 称 大 队）当 秘 书 的 大 哥

买了一辆“永久”牌载重自行

车，高兴得无法形容，他决

定带我去岳阳“自驾一日

游”。大哥当年才 20 出

头，浑身有使不完的劲，

一路上骑得飞快，一黑

早从临湘动身，半上午

就到了岳阳东茅岭。在

岳阳卫校当老师的二哥

招待我俩在食堂吃了午

饭，便说带我们去岳阳楼

游 玩 。 大 哥 骑 自 行 车 先 走

一步，二哥和我乘坐公交车前

往。我当时还不到十周岁，奶奶

经常说我还不晓得“日里夜里”，一双

小眼睛到处东张西望，对什么都充满好奇心。

当时岳阳楼并没有给我留下多少印象，只记得在“南极潇湘”的石牌下留

了一张大哥和二哥扶我坐在自行车上照的黑白照片。我当时穿在脚上的那双

“狗舌头”套鞋还是找邻居的伙伴借来的。那张老照片后来我还见到过几次，

再后来就弄丢了。

上初中时，二哥为了让我有一个好前途，便把我从临湘转学到了市四中，我

在乡下时其实成绩还行，到城里后环境变了，跟着城里的孩子“学坏了”。我们夜

里经常偷偷溜进地革委小礼堂去看电影，星期六和星期天基本上是在岳阳楼公

园里度过的。一群玩得要好的同学，不是偷偷地跟在游客身后溜进去，就是爬围

墙跳进去。我们在里面玩“斗鸡”、捉迷藏、滚铁环等等，玩得不亦乐乎。甚至还

下到洞庭湖里去游泳，那时的湖水脏得要命，岸边飘浮着一层皂黑的柴油和机

油，我们光着身子，经常是弄得一身“油光可鉴”。

也不知是初二还是初三时，语文课本中我们读到了《岳阳楼记》这篇课文，我

才真正开始了解并喜爱上了岳阳楼。记得当时我是班里的语文课代表，最先背

得《岳阳楼记》的便是我。大部分同学都背不完整，不是漏字掉字，就是结结巴巴

不流利。还有一位同学在老师抽查背诵时竟把“嗟夫”背成了“姐夫”，引得同学

们哄堂大笑。

弹指一挥间！40多年过去了，我去岳阳的次数少了，当然游岳阳楼的机会也

就更少了，老同学之间也失去了联系。

前几年的一个冬天，我在步行街买东西，我走到哪里，一个人就跟到哪里。

我心想：坏了！肯定是碰到了扒子手。便加快脚步想摆脱他，没想到他却拦在了

我的前面，笑嘻嘻地问我是不是姓罗，我大吃一惊，用岳阳话回问他：“嗯是禾里

巧得滴？”他大笑着说：“我们是同学，四中五十班的！”这几年和岳阳的不少老同

学取得了联系，去岳阳的次数就多了些，也就是这几年，我与岳阳楼的感情更加

深厚了起来。

前年“五一”，听说能背诵《岳阳楼记》就可以免门票进去，我就兴冲冲

地来到了背记亭前。好家伙！这里排队等待背诵的人还真是不少，队伍

中大多是青年学生，一边排队一边打开手机拼命复习。终于轮到了我，说

句老实话，当工作人员说要在五分钟内流利地背诵完才能过关时，我也很

紧张。

深深地呼吸了几口气后，我开始大声背诵起来：“庆历四年春，滕子京谪守

巴陵郡，越明年，政通人和……时六年九月十五日”。当我背完全文后，只见工

作人员对我伸出了大拇指，双手捧起一本精美的岳阳楼简介和一张“背名记、

游名楼”免费门票递给我，说：“您背得真好！”听到工作人员的夸奖，我心里十

分高兴，大步排到了长龙阵中。虽说才到 5 月份，但烈日当空，人人都晒得“汗

只溪”，我拿起门票当扇子用，使劲上下挥舞着。这时，一位工作人员走到我的

跟前，对我说：“您是贵宾，不用排队，请从贵宾入口处直接进去。”我的天！我

当时看到人群羡慕的眼光，我不知感觉到有多自豪。脚步轻飘飘的，像是在飞

一样。走进岳阳楼公园，我无心欣赏花鸟鱼虫，无意观赏湖光山色，一头扎进

了弯弯曲曲的书法碑廊，历代文人墨客的诗联和书法是我的最爱。“每逢佳对

心先喜，得见奇联手自抄”，我把它变成了“每逢佳书心先临，得见奇字手机

照”。在碑廊前，我流连忘返，不漏一幅作品，午饭也顾不上吃，直到累得腰酸

腿胀，肚子饿得咕咕叫、太阳落到了洞庭湖水中，我才依依不舍地走出了岳阳

楼公园。

去年，我在网上看到有人评论说：游岳阳楼20分钟搞定！我不禁笑出声来：

小子，你那叫作散步好不好？岳阳楼悠久的历史和厚重的文化，岂是你走马观花

就能品味得出来的！

我与岳阳楼的缘
◎罗忠文

我家的深夜食堂
◎张军霞

我喜欢《深夜食堂》这部电影。因为我一向笃定地以为，食物具有神奇的疗愈作用，能让一

个情绪消极、因遭遇坎坷而陷入悲观之中的人，重新点燃内心希望的火苗。《深夜食堂》这部电影

的内容并不复杂：在日本都市某条繁华的小巷里，有一家小餐馆只在晚上12点到早上7点间营

业，因而被称作“深夜食堂”。有些总是忙碌到晚上12点的人，成了深夜食堂的老顾客，他们拖

着稍显疲惫的身躯、心事重重而来。形形色色身份不同的人围坐在不甚宽敞的小餐馆里，你一

言我一语，分享彼此的经历与故事……顾客们的职业、经历各不相同，但能从不同的地方汇集到

这家小餐馆，也是一种难得的缘分，他们坐在一起吃饭、聊天的画面，也给人一种温馨的感觉。

我家也有“深夜食堂”。最早的记忆，是在儿子还小的时候，我们一家借住在母亲家的老房子

里，房子也在小巷深处，门对门的两套平房，我们住一套，父母住另一套。那时的我正处于事业的

低谷期，每天在电脑前坐到深夜，一心想要用文字拼出一条路来。母亲心疼总是熬夜的我，不知有

多少次，已经过了午夜12点，她从我房间里透出的灯光，得知我没有睡，就会披衣下床，为我煮一

碗热腾腾的馄饨或荷包蛋面条。夜深人静，汤勺和碗轻轻撞击发出清脆的声音，我把带着母爱的

加餐吃下，浑身似乎又有了力气。后来的后来，经过无数个日夜的努力，我到底也算是用文字闯出

了一条属于自己的路，因为文章时常被全国各地的报刊采用，也如愿换了一份与文字有关的工

作。我想，自己之所以能熬过那段心情最灰暗的日子，母亲的“深夜食堂”功不可没。

儿子上中学时，我们已经在公园旁边的小区里安了家。学校在城市的南端，他每天6点多

去上学，在学校吃三餐饭，晚上9点多才回家。夏天还好一些，冬天他回到家时，总是披了一层

的霜花，我心疼着这个小小的少年，总是提前掐算好时间，等他进门时，我已经在厨房里做了他

最喜欢的麻辣烫，食材很简单，无非是土豆、青菜、宽粉和火腿，再加上一碟芝麻酱和一碗辣椒

油，他总是吃得鼻尖冒汗，刚回家时那满脸的疲惫和寒霜也被这氤氲的热气赶走了。在儿子走

读的三年时间里，不管他回来得早或者晚，他笃定地知道，家里有温暖的食物在等着。后来他到

外地上大学、参加工作，每逢假期总要赶回来，哪怕只能在家里住上两个晚上也不惜来回奔波。

他总是说，想吃家里的饭了。我的厨艺谈不上特别出色，他贪恋的其实是家的温暖。

如今，我依然喜欢利用夜深人静的时间读书或者写点东西。爱人常常在我的小书桌上摆上

糖炒板栗、各种时令的水果。他跟我一样，喜欢晚上看书，有时我们都感觉疲倦了，又没有睡意，

会兴致勃勃地准备食材，来一份深夜小火锅。彼时，窗外北环路上的灯已经熄灭，零星有车辆经

过，车灯来回扫射，灯光近了又远了，给人一种恍然如梦的感觉，低头看看，新鲜的羊肉卷在锅里

伸着懒腰，青菜也跟着沸水打着滚，我和爱人一边吃一边聊着天，所有的疲惫都在这专属于我们

的深夜食堂得到慰藉。我记得宫崎骏的电影《千与千寻》中曾有这样的台词：孤独的人，要吃饱

饭。因为食物有治愈悲伤的力量，它饱腹，它温暖；它让人忘却疲劳，身心充满最原始的喜悦和

满足；它让人想起久未谋面的故乡和家人……我想，我们家的深夜食堂还会继续，因为它无数次

让我们每一个人都感受了温暖，滋生了更多面对生活的勇气和力量。
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