
副 刊
08

2020年12月26日 星期六责编 / 符 烨 校对 / 高 军

副刊部主编

不久前，我再次来到屈原天鹅湖——东

古湖，只见湖中天鹅，穿着洁白的羽绒

服，成群结队，呼朋引伴，嬉戏打闹，引

颈高歌。或许是天鹅仙子们对心目

中的家园充满着依恋，深感称心如

意，乐意在此地度过一个安逸、安

静、温馨浪漫的冬季。

凛冽的寒风中，东古湖管理人

员、志愿者一步一步轻手轻脚像梳

梳子一样巡湖排查，日复一日保姆般

呵护着天鹅。志愿者们身着蓝色服装，

手持日志本，睁大双眼凝望着湖中天鹅，

详细记录着点点滴滴。46岁的志愿者周水平

是营田镇荷花村村民，天鹅 10 月底来东古湖，他第一个申请当志愿者。一

个月来，他每天清晨就来到湖边，向天鹅送上早上好，查看天鹅晨练情况，每

一个池塘、每一片水域有多少只白天鹅，有几只黑天鹅，他都了如指掌，一个

月已经记满三个日志本，一日三餐吃盒饭，直到日暮时分才难舍难分和宝贝

们道一声“晚安”。他说，天鹅就是我的亲人，我会尽心伺候好它们。

天鹅在东古湖经过了一个多月的舒适的生活，不再满足于原有的几个稻

虾池塘弹丸之地，不断开拓疆域，扩展领地，一路向西南挺进，霸气地开辟了

300 多亩稻虾田新领地，还划定了飞行路线图，一部分天鹅清早排着整齐的

队伍，高高兴兴飞到东古湖上班，吃饱喝足玩够了，傍晚时分飞往直线距离约

五公里外的青山岛就寝安睡。人们戏称它们是读跑学的走读生，大部分天鹅

难得往返折腾，就地栖息，过着寄宿生的生活。

为了留住天鹅，屈原区邀请省市相关部门专家和众多鸟类行家教授来区

实地观察，咨询听取意见，制定了东古湖湿地及周边冬候鸟保护工作实施方

案，建立了一套科学合理且行之有效的长效机制。

一个月来，摄影专家、爱鸟人士像注射了兴奋剂一样，无论晴天、雨天，痴

情蹲守，聚焦天鹅，时不时劲爆新的发现，意外的惊喜。11月中旬,原本一片雪

白的天鹅群体中，突然出现了斑斑点点，拉近拉近再拉近相机焦距，竟然发现

来了几只黑天鹅。黑天鹅黑灰色，全身羽毛卷曲，像烫了小波浪的发型，体型

娇美，风度翩翩，气宇轩昂，有着极高的观赏价值，称之为天鹅的贵族骄子。

岳阳野生鸟类专家姚毅老师还抢拍到了一只天鹅脖子上佩戴了标志环，

628X，专家辨认这枚标志颈环是俄罗斯编排的天鹅号码，由此推测这支天鹅部队

来自俄罗斯西伯利亚某地。环志最常见是脚环，但天鹅是白毛浮绿水，小短脚上佩

戴环志根本看不清。翅膀上佩戴环志也不合适，可能影响鸟类飞行，弄乱飞羽，还

很容易被鸟自己啄下来。幸好天鹅是长脖子美女，所以天鹅佩戴的是颈环标志。

东古湖 60 多年前属汨水流域，是与洞庭湖东汊连通的天然湖泊。1958

年汨罗江尾闾围垦屈原垸后而形成了内陆湖泊。东古湖面积约 4000 亩面

积，以前湖面大多被改造建成了莲田、鱼池、稻田，近些年来，逐步退耕还林

还湿，种植三十多种水生植物，近千亩湖面恢复了原生态环境。

天鹅为什么钟情于东古湖？专家们认为东古湖自然生态环境优越是前

提，稻虾种养的农耕方式，也带来了东古湖水生植物新变化，提供了丰富食

物，天鹅和人类逐渐形成了相伴相生的和谐关系。同时，今年长江水位偏高，

洞庭湖秋季退水缓慢，制约了水生物的生长。天鹅在洞庭湖水深觅食困难的

情况下，纷纷飞到周边湖泊、田野寻找食物，东古湖所具备的条件，正好满足

了天鹅觅食栖息的需求，让它们心甘情愿留下来。专家们预测天鹅不仅今年

在此越冬，明年乃至以后的冬季也会在东古湖享受冬季。

屈原人正在擦亮生态名片，与天鹅相约年年岁岁在冬季。

寒冬来临，老家那在季节里流光溢彩、熠熠生辉的小

院，洗尽铅华，换上了质朴的衣装，就像院子里那块褐色

的大石头一样显得稳重沉着，别有韵致。

清晨，鸟儿的声音倒是一如既往地稠密，它们代替

了打鸣的公鸡，叫人起床。打开大门，一股冷峻的空

气，扑面而来，让人面部一阵发紧，思维却一下子格外

清晰起来。

就像古人说的“清晨即起，洒扫庭院”，这也成了父母

多年的习惯，我一回家，便从父母手上接过了扫把。鸟鸣

缭绕的小院，铺满了红褐色、金黄色的落叶，还有黑色的

细小枯枝，宛若黑底描红花、金花的锦缎。几片枯黄的落

叶，犹如几枚音符在翻卷着，飘荡着，落在我的脚边，在哼

唱着一首冬季奏鸣曲。院子里围墙边有两棵柚子树，还

是几年前房子刚做起的时候种的，头两年，它们可能是一

心长个子去了，一个柚子都没有结，交了白卷，到第三年，

好像突然从睡梦中醒来了一样，咋咋呼呼结得满树都是，

母亲记了数，一棵82个，一棵89个。父母吃水果少，一般是吃的时候就去摘

几个，所以到了寒冬腊月，树上还挂着柚子。

其实，若是仔细看，院子里也不全是冷色调，房后那棵柿子树上，灰黑色

的枝丫中藏着几个红艳艳的柿子，几个鸟儿围在一堆分享着一个柿子，人来

了，它们也不管不顾。

早晨的厨房里，有母亲一阵忙活后，裹挟着面条、土豆、红薯、荷包蛋、牛

奶的甜香味的雾气在空中缭绕着，散发出迷人的烟火味。家人从餐桌上的食

物中各取自己喜欢的早餐，可以是一碗面加一个荷包蛋，也可以是荷包蛋搭

配一杯牛奶几片红薯。早餐以后，上学的上学，上班的上班，小院的分贝低了

下来。如果是阴天和下雨天，院子里就空空荡荡了。当气温降到五度以下，

客厅里的壁炉就烧起来了。壁炉的火焰不但能够逼走寒气，好像还能够给人

心中增添喜气。坐在壁炉前的时光岁月静好，喝点烟熏茶，织织毛衣，聊聊

天，一天很快就过去了。

太阳是冬天的稀罕物。太阳一出来，小院里就会被人影、物件填充得满

满的。两棵柚子树之间扯起了结实的绳子，洗衣机吐出来的被套、衣服忽而

就在绳子上，亮相成五国旗。双杠一般的晒衣杆上满是枕头、被子，到夜晚，

饱吸了阳光的它们拥着你时，让你有一种说不出的温暖和满足。晒盘里则陈

列着切成丝或者片的萝卜，或者是切得细细的芥菜，自家做的比买来的吃着

放心，兴致来了，母亲还会做上一盘酸枣糕、红薯片、柚子皮。

冬日日短夜长，好像一会儿功夫，夜幕已经降临，笼罩了小院，那橘色的

灯光像是刺破夜的寒冷的利器。夜归的人远远看到这灯光，心里便暖盈盈

的。而壁炉在夜间更成了主角，一家人或者加上来访者围炉而坐，而此时烟

熏茶换成了芝麻豆子茶，佐以水果、糕点，给人以全方位的充实。

冬日的灯火也好似有点节俭，很多人家早早就熄灯歇息了。习惯晚睡的我

回到小院后也早早上了床，手机也没有往日那么有魅力了，稍稍看看，瞌睡便降

临。在家里美美地睡上两个晚上，陪伴了父母，清空了烦恼，我又是充电满格了。

人生就像一次旅行，有太多的相遇，总有一些人和一些事留在我记忆中挥之

不去，刻骨铭心。

1966 年，“文化大革命”开始，我接到的粉红色的录取通知书成了一纸空

文，接下来是遥遥无期的等待。1969 年元月，我不顾家人的劝阻报名下放农

村，其实当时独生子女是可以不下放的。知青办将我们一行 16 人分配到了岳

阳县筻口公社新庄大队，与我同去的有一位的我的同班同学，我们要求分在同

一个生产队。当时新庄大队的党支部书记李良清和大队长李国兵很人性化，

把我俩分到了陈全方五队。来接我们的队长叫方时雨，他帮我们挑行李。去

后本来打算落户两家，但我们不肯分开，队长心地善良，马上指挥队上的人帮

我们在紧挨仓库的地方做了两间小屋，里面住人，外面做饭，菜暂时由村民送，

这样我们算是安顿下来了。烧柴成了第一道难题，别队的知青都要家里送煤，

但陈全方的队长跟我们说，喂牛的稻草你们随便取，不受限制，使初入社会的

我们没有一点和父母分开的不适，有的只是对当地村民的感恩和对那里一草

一木的新鲜感。

干农活的第一天，早上七点多，生产队长口哨一吹，全队的青壮劳动力按各

自不同的分工去干活。春种时分工明确，有的在岸上丢秧，有的下田插秧，我们

是后者。队上派人手把手地教我们插秧，说真的，干久了还真是腰酸背痛，但我

们那时有一股不服输的劲，硬是撑下来和他们比插秧进度。到了薅禾（方言）

时，田里的蚂蝗多，它们经常狠狠地咬住腿不松口，当地村民告诉我的办法是狠

狠敲打，使它自动脱落。记得有一次一觉睡到天亮才发现一只蚂蝗被我带到了

床上，它尽情地吮吸我腿上的血，也许是乐极生悲吧，吸饱了它自动脱落，被压

死在床上。

村民们见我俩单独开伙，分给了我们两分菜地，但安排人帮我们种，我们只

管采摘。到薅禾时，田边两头各放一个瓷脸盆，无论谁抓到田螺、泥鳅、黄鳝一

律归我们所有。收工后，我两就剖黄鳝，用石头把田螺砸碎取肉，用三块砖头支

起一只锅炒起来，当作晚餐的美味佳肴。到了晚上，我们的小屋被同龄人坐满，

我知道他们是看我们新来乍到，怕不适应，陪我们来喝茶、聊天的。我下去时带

了多本《收获》杂志，看完后就学着织毛衣、纳鞋底。我织毛衣的进度是一个星

期的晚上就能织一件。双抢时，我们经常热得汗流浃背，弯腰割禾久了，一身疼

痛难忍。有一次不小心将腿割了一个大口子，血流不止，还是当地村民帮我包

扎的。

最累的还是送粮谷到筻口粮站，有两里路，我肩挑九十斤，一路走去，腰酸

肩痛，但到过秤时，心里还真舒了一口气，心中涌现出成就感。印象最深的还

是施肥时要把粪坑的肥料一盆盆舀出来。村民下到齐大腿的粪坑里，我想我

不能嫌脏臭，毫不犹豫也一同下去。遇到农闲，我车过水，看过牛。放牛很轻

松，我让牛在堤上悠闲地吃草，我则躺在草坪上仰望着蓝天，沐浴着阳光，感觉

好极了。另外新庄大队抽调我养过蚕，做过大队的统计员，还当过大队小学的

代课老师。

下放新庄的这段经历，虽说付出了艰辛劳累，但收获大于付出。

我是独生女，基本上不会做家务。来到农村后，我什么事都尝试着去体验，

不但学会了做饭、炒菜、洗衣，还学会了犁田、插秧、修堤等等，下放培养出了我

独立生活的能力，增强了体质，个子也长高了。

在下乡的两年零四个月时间里，我被评为岳阳地区知青积极分子先进代表，

并参加了岳阳地区知青积代会。1971年5月到湖滨师范学习报到前加入了党组

织，当时整个筻口公社知青入党的只有我一人。从师范学习后，我被分配到了

县教育局工作。先后从事打字、文件保密、图书管理、收发、办公室接待服务等

等工作。工作10年后，我被调到了岳阳市委宣传部，在办公室岗位上工作了16

年，主要从事办公室的日常事务、接待、保密等工作。当时宣传工作的内刊征订

都集中在办公室，《湖南宣传》和《时事报告》的征订，让我们单位分别被评为全

省和全国的先进单位。在办公室经费支出等方面，我得到了赵石麟、罗作谦两

位分管领导的充分信任。在从事机关党建工作的十几年中，我得到了部领导的

大力支持和肯定，整个宣传系统的党建工作年年被评为全市先进单位，我也曾

被评为全市的优秀党务工作者。最让我感动的是在我退休那年，部领导把全省

分配给我市的唯一的一个全省优秀宣传工作者的名额给了我，我获得奖金2000

元，这给我一生的工作打了一个圆满的句号。

戒 烟
◎彭世民

十年前，我戒了烟，一戒就是八年。两年前，我复吸了，压抑了这么久，烟瘾

更大了，一发不可收拾。每每点燃一支烟，似乎所有生活的压力、愁苦、操劳和

琐碎全都随着烟消云散了。

十年前戒烟，是为了同女儿的一个“赌局”，戒烟的结果是：女儿学习进步

了，我身体健康了，双赢。那一段，虽然把烟戒了，但看到别人抽烟心里还是痒

痒的。为了做到言出必行，不管谁给我递烟，我都坚持拒接拒抽，慢慢地也逐步

远离了烟的诱惑。

其实，抽不抽烟完全是一种心理作用，你如果不去想它了，它摆在你面前，

你也可以无视它。我算了算，从当兵开始抽烟，三十余年了，中途戒了又抽，抽

了又戒。如今又抽上了，而且毫无节制。有时在高铁上、飞机上抽不了烟，但心

里总是想着它，一出站台或机场，就一顿猛抽……

吸烟有什么好处呢？ 说实话，我说不上。但是要说抽烟的理由，我能给列

举不少。经常在键盘上敲打，没有香烟的慰藉，敲打不出灵感；交朋处友，以烟

为媒介，没有一根烟，似乎少了一份情谊；爷爷、父亲都抽烟，受基因使然等等。

“烟提神，酒浇愁”，这句话自然不是智语箴言，却能久传不衰，可见烟还是

有其不可低估的魅力。前年，我被派驻一个山村扶贫，每周在村上至少要住五

天。我们三个驻村队员，有两个抽烟，平时看着他们抽得有滋有味，早已潜伏在

脑海深处的烟瘾时不时地就会跳出来。刚开始，我一直坚守着自己的底线，白

天走访，夜里加班或守着一台电视，看着他们吞云吐雾，我强迫自己不去碰烟。

可渐渐地，思想开始动摇，实在扛不住这种诱惑，偶尔也陪他们抽上一支，感觉

很香。我给自己的规定就是：一天不超过三根，总量控制。可后来慢慢发展到

有烟就抽，量很快就上来了，烟瘾越来越大。

我不敢告诉妻子和女儿自己复吸的事。因为在她们的心里，我是有毅力

的。尤其在女儿的心里，我一向是一言九鼎，一诺千金的，如今又抽上了，我不

知道该如何面对她。

为了不让她们闻到烟味，每次回家，我要先备好薄荷口香糖，嚼一嚼，把身

上的烟味去掉。但纸终究包不住火，烟抽多了，手指逐渐被熏黄了，衣裤上时常

会出现些小洞洞，终于东窗事发。原以为迎来会是狂风暴雨。结果是妻子并没

多说，只是给我打比方：谁，谁抽烟抽出了肺癌；谁，谁，抽了又戒，戒了又抽，才

四十岁左右，看上去就像个六七十岁的老头……女儿给我说的就是两句话：爸，

你不够毅力，你不够榜样。我只能选择沉默。

抽过烟的人都知道，戒了再抽，烟瘾会增大。有抽烟习惯的人，依赖尼古

丁。不吸烟，人无精打采；不吸烟，人不想干活。吸烟人吞云吐雾，他的心情是

舒畅的。烟草可以解闷，烟草可以赶走困意，这是吸烟人的体会。

一开戒，加上孩子上了大学，我有时候要加班写东西，有时候出差在外，夫

妻不在一起的时候多，抽烟也再没人监管，我开始手不离烟，整天云山雾罩……

妻子有鼻炎，在家里烟瘾犯了，我只好跑到楼梯间抽；公共场所不能抽烟，

烟瘾上来了，就躲到角落或卫生间抽……嘴上说过好多次戒烟，可行动上却一

直不动。看到自己发标线一天比一天高，体质也不如以前了，我也在想，不知道

这与抽烟有没有关联，我在心里推诿说生命的新陈代谢是谁也违抗不了的自然

规律。49岁生日的那天，我收到女儿寄给我的生日礼物：一个腰枕。上面写着

“劝阻青少年吸烟，禁止中小学吸烟”“吸烟有害健康，请勿在禁烟场所吸烟”。

我问她什么意思。她说：您是大人了，您的毅力难道还比不上中小学生和青少

年吗？说完她就嘿嘿笑。

其实每个人都有习惯，一些坏的习惯之所以戒不掉，可能就是因为我们总

能给自己开脱吧。就像我吧，收到女儿寄来的腰枕和书信，内心一直在挣扎，在

说服自己，把烟戒了吧。但当有人递过来一根烟时，便顺手接过，点燃，吸完。

戒烟，真是戒也难，不戒也难哪。但我还是打算彻底戒掉了，我想善待自

己、关爱家人、珍爱生命。

相约年年岁岁
◎曹建赓

岳麓巍巍，湘江滚滚，激情彪彪。想后生壮志，竞追波浪；青春热血，敢

问沉浮。身乏分文，心忧天下，霸气题诗橘子洲。谁能信，近百年寻觅，这

里开头。

弄潮浪遏飞舟，羡劈地开天真个牛。自红船举帜，井冈星火；长征播种，

北上筹谋。写沁园春，进中南海，万里河山谈笑收。乾坤定，改千年历史，显

尽风流。

沁园春·桔子洲拜主席像
◎艾方成

冬
日
小
院
◎雅 云

我想，我本来是有可能成为一名画家的，哪怕是

一位入不了流的马虎画家。上初中时，我有一段时

间迷上了画画，有一幅水彩画参加过县级展览。让

我受到严重打击的是一位教物理的卢老师，那天他

正在讲台上讲得头头是道，我却偷偷在台下画花

鸟。卢老师眼尖，很快发现了我的把戏，当场将我的

纸笔、画稿悉数缴去，当着全班同学的面，一张一张

地撕呀！我是班长呢，自觉颜面丢尽，恨不能有条地缝让我钻进去。我的画家美

梦就此破灭了。

自那以后，我再也没握过画笔，但是，我爱读画，爱画家，喜欢与他们交朋友。

读画，还是从西画读起吧！西画，指的是油画。最早接触的，是意大利文艺复

兴时期的三大巨匠：达芬奇、拉裴尔和米开朗基罗。达芬奇的故事听得最多了，也

主要是他的《最后的晚餐》。1999年我去欧洲旅游，在卢浮宫和凡尔赛宫，我拼命

找，就找四样精品，《最后的晚餐》《蒙娜丽莎》《维纳斯》和无头女神，除无头女神就

在大门进口处不远外，其他三件，还真让我费了不少功夫。让我颇感意外的是《蒙

娜丽莎》，这幅享誉世界的名画，并没挂在显要位置，而且也不大，一个斗方罢了。

我站在画前看了老半天，我主要是看她的眼睛。那段时间，我正在研究女人的眼

睛,因为一些人说是单眼皮的女人没有双眼皮的女人漂亮，害起不少女人去割双

眼皮。我曾查阅了不少关于中国古代四大美女的资料，如羞花的美女杨贵妃，有

人说她身上有狐骚味；闭月的美女刁婵，有人说她耳垂太小；沉鱼的美女西施，有

人说她脚大；落雁的美女王昭君，有人说她肩膀太窄。她们四人，谁单眼皮谁双眼

皮，史书上并没有记载。我看蒙娜丽莎的结果，发现她是单眼皮。

我在卢浮宫还想找一幅画。多年前，我看过一部书——《张玉良》，讲民国时期，

有一位女子，十几岁时被叔叔卖到了妓院，受尽了人间磨难，幸遇一位姓潘的好心人

搭救，潜心习画，后来到了法国，将中国画融入西画中，获得巨大成功，卢浮宫至今唯

一收藏的中国人的画作，就出自张玉良之手。遗憾的是我寻了好久也没找着。

要说集中看油画，那是1991年5月，我随岳阳市作家艺术家代表团出访苏联，

在冬宫。天哪，里面的油画多达五万八千多幅。你要一张张地看，得看十天半个

月。我们一行人中也没几个真懂的，几乎是一路小跑，也转了半天。那天我们很

幸运地看到了世界孤画《圣母玛利亚》的原件。

说实话，我还是更喜欢中国画。我想，这不单纯是爱国情愫，也应与欣赏习惯

和审美情趣相关。

说到中国画，你或许想到了宋代名画《清明上河图》，是的，它是我国十大传世

名画之一，关于它的传说很多，对它的质疑也有很多。比如它的作者是不是张择

端，他画的是不是开封，画中的清明是时间还是地名等等等等？关于这幅画，我见

过很多回，甚至在土桥、在巴陵大桥上，也碰到过有人神秘兮兮地告诉我，他有《清

明上河图》真迹，还装模作样小心翼翼地让我一睹它的风采，问多少钱可买？答

曰：120 元，一分都不能少了。我禁不住掩鼻也。

除了珍藏在北京故宫博物院的《清明上河图》，还有

真迹已佚，仅剩四摹本的东晋《洛神赋》，还有《步

辇图》《富春山居图》《汉宫春晓图》《唐宫仕女图》

《宫乐图》等等，它们都是历史长河中的一颗颗璀璨

明珠无价之宝。

这里特别说说《富春山居图》。这幅画是元代

四家之首的黄公望的晚年力作，此后被董其昌等名家收藏。清顺治年间，传到一

位名叫吴洪裕的手里，老吴也蛮无聊，他对这画痴迷到吃饭都要望着它，不然就吃

不下饭。更无聊的是他在临死之前想学唐太宗，唐太宗不是让人将王羲之的《兰

庭序》葬进了自己的坟墓吗？他也命家人将《富春山居图》烧了。还搭帮他的侄子

吴静庵，从火中将画抢了出来，另换一幅烧了。《富春山居图》被烧成两半，现在前

半部分在杭州，后半部分在台湾……

说起来，我们岳阳，也应该有古代名画的。远的不说，就说宋代吧，滕子京修

了岳阳楼，请人绘了一册《洞庭秋晚图》，请注意，是一册，而不是一幅，连同他自己

写的求记书，送到时在河南邓州为官的范仲淹那里。现在，求记书流传下来，《洞

庭秋晚图》却杳无踪迹了。为此，我曾打电话找黄军建先生，问他知道不，他是岳

阳研究《岳阳楼记》的专家嘛，他明确告诉我不晓得。

还有，在古代，全国各地不是时兴八景吗？湖南也有潇湘八景，其中有两景在

岳阳，一曰洞庭秋月，一曰远浦归帆。这潇湘八景应该是有名家画作的，我找了不

少资料，没有找到，打电话向岳阳著名画家戴剑求教，戴剑也在电话里明确告诉

我：我也冒看到过。

说到岳阳籍画家，首先当推从平江走出去的周令钊老先生。他是国徽、团

徽设计者，开国大典天安门城楼上挂的毛主席像美术设计者。1991 年初夏，我

有幸同岳阳画家欧阳智先生去令佬（平江人的尊称）家看望老人，他家住北京

红庙，他夫人陈若菊先生也是著名教授、画家，中央美院陶玻系主任。那时，周

老才八十出头，谈锋特健，我们吃过晚饭后还不让走，还要拉家常。周老现如

今年过颐期了，前不久，他在长沙的博物馆开馆了，真是一件美事，也是中国人

的幸事。

现再说戴剑。从磨子山走出来的戴剑，小时候也受过不少苦的，但他幸运，

从小爱画画的他，遇上了洞庭涛夫、樊哲礼两位启蒙恩师。后来去广州美院，又

拜在林丰俗的门下。林丰俗何许人也，关山月的关门弟子、广州美院国画系主

任，我珍藏着他的一幅《骤雨初晴》。名师出高徒，戴剑现在是岳阳市美术馆馆

长，他的画作，越来越受到国画爱好者的热捧。他告诉我，美术馆起点很高，来

势很好。我充分相信，有了这么好的条件，有戴剑的引领，有王翔、易建芬、王永

成、张雯、周时丰、王峰等一批新秀的发愤努力，岳阳美术界大丰收的季节定会

离我们不远了！

门外看画
◎梅 实

足 迹
◎马汉英

西西

贝贝
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