
我在平江工作时，每到了长寿
街，当地的朋友见面就问：“你是几时
上来的？”乍听有些讶异：县市干部到
基层去，应该叫下乡嘛。后来我才领
悟过来，长寿街在汨罗江的上游，距
离江的源头很近；而平江县城和岳阳
市，都在汨水下游。虽然地处偏僻，
交通相对闭塞，因为独特的地理位
置，长寿街人便生出自豪的心境来。

前些日子，我又一次来到长寿。
刚刚下过一场小雨，午后，我和一众文
友登上郊外的昭公山。举目四望，四周
青山如黛，汨罗江如一条银色的绸练，
从远远的雾霭中蜿蜒而来。稻田已经
收割，大地一派丰宁景象。新楼随处可
见，白墙红瓦，有绿树萦绕。这时我忽
然想起，长寿街伫立汨罗江的源头，其
不同凡响之处，确实有得一说。

长寿街的老街，从河南桥至北门
西溪桥，不足一千米。从前是青光石板铺路，两边是各色店铺。在中国人民解
放军第一次授衔时，老街和周围的村组，开国将军就有12人，其中中将5人，少
将7人。进入新时期，又有5人晋升将军。张震将军还成为军委副主席，位居中
国人民解放军最高统帅部行列。更让人赞叹的是，第二届“中顾委委员”共200
人，这条不足千米的老街上，竟占了四席！他们是：李锐、方强、张震、刘志坚。
大江东去，湘水余波。在历史的洪流中，他们因建立了突出功业而获此殊荣。
我孤陋寡闻，这种奇特的人文景象，不知是否还有别的乡间小镇可以与之媲美？

当然，为了中国革命，长寿街的付出也是很大的。在上世纪第一、
二次国内革命战争时期，长寿镇494平方公里的土地上，牺牲了2万多优
秀儿女，其中在册烈士3000多人，最壮烈的是著名教育家方维夏烈士。

我们参观了维夏中学。校园里绿树成荫，书香之气浓郁。这所学校
是方维夏在湖南中路师范毕业以后，回乡创办的。后来他去日本留学，回
国后在湖南第一师范任教。其时，毛泽东是该校本科第八班学生。方维
夏则是第八班农学课老师，同时兼任校部学监。毛泽东对方老师十分敬
重，他们的师生情谊极为融洽。

1918年6月，毛泽东从第一师范毕业后，随即投入到伟大的中国人民解
放事业。1924年11月，在广州，毛泽东任党的组织部长，这时，辗转来到广州
的方维夏，宣誓加入中国共产党，老师跟着学生干！此后，方维夏参加北伐，
投身南昌起义，担任过中华苏维埃临时中央政府总务厅长……三年游击战争
时期，56岁的方维夏奉命在桂东县一带坚持斗争，因被叛徒出卖而遇难，敌人
甚至残忍地割下他的头颅，悬挂在桥上示众。中国有一个古老的传统，讲究

“师道尊严”。每户人家的神龛上，都供着“天地君亲师位”，老师是作为尊长
而受到顶礼膜拜的。然而，为着时代的需要，方维夏抛弃一切陈规旧习，跟他
的学生站到同一个阵营，直至献出了宝贵的生命！维夏中学的校园里，有一
尊方维夏塑像，神态刚毅，学者风度依然。那会儿我想，方维夏为理想献身，
固然是他胸怀共产主义的坚强信念；而对于这位饱学之士，内心世界一定是
更为丰富。“朝闻道，夕可死矣（《论语》）”，这是先贤教诲，他岂能忘记？如此，
方维夏慷慨赴死，中华传统文化超越时空的影响力，在这位学贯中西的教育

家身上，得到了最庄严最神圣的印证！
我们下榻的那家宾馆，墙上有一块醒

目的标牌：来了就是长寿人。不能不佩服
原创者的聪慧：一条广告语，一意双关，满
含对客人的良好祝愿。传说在宋·宝祐年
间，这里高寿者很多，其中还有3位百岁老
人。那时医疗水平普遍低下，宋代平均寿
命41岁。这消息轰动全国。皇上既喜且
羡，于是朱笔御批，将此地封为“长寿里”。
此后千年，这里果然是寿星的福地。目
前，全镇健在的百岁老人5位。在友人的
带领下，我们拜访了任培宇老先生。抗战
老兵，101岁。寿登期颐，仍然每天练书
法。笔锋如铁钩银爪，苍劲有力。练字，
健身，陶冶性情，成为百岁老人的生活日
常，难道不是一道独特的风景？

长寿街诗礼厚重，赓续鼎新，文化
活动十分活跃。其实这一点也不奇
怪，因为汨罗江是诗的故乡。屈原在

汨罗江边创作了《离骚》《涉江》《哀郢》等一系列作品，最后在汨罗江上以
身殉国。长寿街的诗人们，继承了屈子遗风，诗词创作硕果累累，华章佳
构层出不穷！

长寿街还有一样风味小吃也很出名，那就是“酱皮干”。一寸见方，薄
薄一片。紫酱色，油淋淋的。轻轻一嚼，满口生香。长寿街制作酱干，有几
百年的历史了。据说有好几种古老秘方，各具鲜明特色。乘着改革开放的
东风，酱干不仅是镇上的重要产业，还在全国各地设厂投产。我的一位文
友的儿子，前些年下岗了，他在贵州毕节办厂生产酱干，做得风生水起。还
有一位朋友的亲戚，竟把厂子开到了哈尔滨。一块小小的酱干，不算在外
地设厂，只说镇上，年产值就达6000多万元！

我第一次来长寿，21岁。那时，国家开展大规模经济建设，急需木材。县里
于是抽调大批干部到林区第一线，我跟随其中的一支伐木队伍，在黄金洞大古溪
的原始森林里作业。巍巍大山赐我以灵感，我在林中小屋，写下了平生第一篇作
品《英雄的伐木队》，刊登在当时的《湖南日报》，此后我的写作就不曾停顿。1991
年4月15日，解放军文艺出版社在北京军事博物馆召开“长篇报告文学《魂系青
山》作品研讨会”，长寿街籍老首长方强、刘志坚、李锐欣然赴会，他们都发表了热
情洋溢的讲话，对我鼓励多多，讲话的录音带我至今珍藏。年轻时，我还先后三次
在长寿街四周的乡村蹲点办队，累计时间超过两年，与热情忠厚的长寿人结下了
深厚的友情，我在这里吸吮了泥土的芬芳，获得了丰富的创作源泉。

这一次来长寿，又结识了许多新朋友。晚上，喻奇驹、方绪南、何志贤
等几位文友来到宾馆，捧出厚厚两卷本《长寿雅风》书稿，这是长寿镇诗联
书画协会30周年会庆的专辑，嘱我为之作序。上卷为散文，下卷为诗联。
回来细细展读，书稿的一百多位作者，多数是长寿镇人，作品的内容则全部
聚焦长寿街。有对时代的讴歌、历史的追怀，也有对日常生活的描摹和歌
唱。充满时代激越，充满人间情味。可以毫不夸张地说：这是长寿人民生
活的历史长卷，更是一轴当代《清明上河图》！惭愧的是，我才浅学疏，文友
的抬举却之不恭，便以此文为《代序》滥竽充数。十月小阳春，阳光和煦，趁
此吉日良时，谨祝长寿明天更美好！

这一方水土有灵气
◎张步真
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我家南面的阳台，就在东风湖的吊脚楼上，早上起
来，撩起窗帘，站到阳台上，一个深呼吸，大湖清新的气
息就扑鼻而来。晚上，在阳台上赏月，感觉放下一个吊
篮，就可以舀起一篮湖中的月辉。

只要在岳阳，每天早晨，我必去东风湖打卡，比上班
还积极。天还未大亮时，我就披衣来到了湖边，漫步在生
态水岸，大湖依然万籁俱寂，大地还在朦朦胧胧的安睡
中。而被光线驱除一层层夜的纱帘后，大湖渐渐醒来了，
一切由静谧趋向鲜活。

站在湖西的小桥，远眺，薄雾在湖中氤氲如柔曼的轻纱，
轻盈地罩在山水间。逶迤起伏的高楼，柳岸，小桥……在晨
光的映衬下，呈现一个淡淡的轮廓，继而点上初冬的依然浓
烈的色调，一幅朦胧而雅致的湖景画就这样滑入眼帘。

阳光慢慢地在天际晕开，红日在白鹭与野鸭的欢叫声
中，一点点露出来，就要离开水面线的那一刻，它猛地一跃，
挣脱大湖的怀抱，在水平线弹起。一阵鸟音掠过树梢，而我
的心间，落满了霞光。

东风湖，是我心中一朵美丽的花儿。她的美艳与芬
芳，令人驻足，流连忘返。她的生态水岸，杨柳依依，香
樟如盖，桦树成行，丹桂飘香，紫荊花开，绿草如毡。她
湖水浩渺，气度不凡，小桥流水，倒映湖中，更是别有韵
致。她将繁华城市的轮廓与湖水自然和谐相融，挥洒成
一幅鲜明生动的长卷。

置身东风湖畔，你会不容自主地卸下面具，放下伪装，容颜生动了，心灵自由了，脚
步轻盈了。当湖水平静如镜，你若随手拾掇一块小石头，从水面飘过去，会泛起一圈圈
涟漪，裹挟着快乐，直抵你心间。

在东风湖你可以慢下来，再慢下来。慢慢地沉醉在东风湖浩荡春光里，陶醉在东
风湖的斑斓秋色中，徘徊在东风的迷蒙雨雾中，流连在东风湖的晨光夕照里。

在东风湖温柔的时光里，你会发现，你的身体会变得格外灵动，内心变得无比柔
软，灵魂如生机蓬勃的鲜花般绽放。
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◎李练军

长鼓王（中篇小说连载之十二）

◎沈 念

到了龙尾盘王庙，留山羊须的中年道士告知，我们要找的人原名叫盘财发，过去
是庙里的帮工，住在庙里，但并没有真正出家，日子长了也学着蓄发留须，颇有几分道
人模样。大约是十来年前离庙而去，说是去广西投靠女儿，再也没回来过，听说早就
病死他乡了。我问他知道与否盘财发曾经有一个长鼓。他说不知盘财发藏在哪，从
未见过真容,你们不妨去找镇上的郑大炮问问。

郑大炮因年轻时说话语速快得名。年轻时妻子难产去世，孤家寡人的他酒醉迷
糊，混账度日。后收一养子，谁知养子不孝，有钱就对他好，没钱丢一边不管。养子几
年前出车祸死了，郑大炮成了贫困五保户，政府供养住进了镇上的养老院。

郑大炮看完我手机中的长鼓照片，闭上眼睛作沉思状，过一会儿才肯定地说，这
是盘财发的长鼓，他与我说过把鼓借人了。

你跟他联系多不？
有个啥联系，他人都死了。
你们没联系怎么知道他死了呢？
我几次做梦，梦到盘财发说他死在外面了，梦中托我办事，我一办好了，就再没梦到他。
盘修年凑近我耳旁，别听他胡诌这些鬼画桃符的东西。又转身问他，你们是好朋

友，他有只长鼓，什么来历，你听盘财发说过吗？
老一辈的都该知道这件事。他说，当年，省城长沙来了一个三十多岁的右派知识

分子，叫胡知勤，能弹会唱，能写会画。村支书是个开明人，看他忠厚老实，干事勤快，
正巧村小没老师，就冒着风险让他给孩子们上课。听说胡知勤拿了一块上海手表，从
所城一户人家买回来一只老鼓。他那时在盘财发家吃搭伙饭，也教他写字算术，两人
无事就在屋坪搬出长鼓比划动作。后来胡知勤感染风寒，吃了不少土方子，结果没扛
住，病死了。后来盘财发有一天喝多酒，伤心伤意掉了几滴眼泪，说胡知勤托他保管
长鼓，却不敢拿出来打，怕睹物思人。

确定是只有一只长鼓吗？
长鼓成双，但盘财发手上只有一只，胡知勤留给他的也就只可能是一只。
有照片吗？
过去几十年了，哪里还有照片。他不耐烦了，都是命中注定的，吃饱肚子管活命，

一只长鼓没人管哪里来的哪里去了，现在连长鼓都没人打了。
如果真是这样，长鼓就是这个来历了，胡知勤从所城购来，临死前交给盘财发手上，盘财

发生活艰难想找人卖又内心矛盾，遗物为什么没交给胡家人，答应借给老馆长怎么没回去取，
投奔女儿又病亡，长鼓又是所城哪户人家的？我脑子飞快转动着这些疑问。

盘老哥无奈地笑，去所城，我找老相识打听。
所城地处大瑶山东南端，与广东搭界，过去是个商贾热闹地。历史上是明洪武二

十九年建城，周有方形城墙，全长约两公里，现在仅剩东南门楼和四角炮楼，民国时设
置村制。城内正街是一条石板街，还有几条横平竖直的卵石砌成的小街。西南角的
火神庙坍了一半，后来村里每家户凑钱重修了一个。

所城最善经商的大户人家姓封，开了很多家商铺，占了很多田地。有个说法，封
家人刚来所城，占了冯河上的坝洞，与瑶民引发官司，封家请来一位天师，玩弄法术呼
风唤雨，连着周边的袁家山、父子岭都一并占了，瑶民吃了大亏。封家后来年月里钱
财散了不少，日子也还小富即安。前些年封家后人娶媳妇，请了戏班和长鼓舞表演，
盘老哥还很年轻，过来挣过喜钱，认得这里不少老户。

他带我去找早年认识的易姓老哥，是个琴师。找到易家琴师，已近傍晚。这个长得肥胖
矮矬的光头佬坐在自家门口，看着落日晚霞，中气十足地哼着小曲。老友相见，自是格外欣
喜。听说要打听所城的事，易家琴师说所城11个村民小组一千五百号人，没有他不知道的事。

香甜的糯米，新鲜的蔬菜，鲜香的香肠,将这些食材合在一起，放入散发
着淡淡清香的竹筒里，然后放在火上烤熟，做出来的竹筒饭肯定很美味。那
天，班主任老师告诉我们，今年秋游带我们去花语世界，重要的一项活动是
我们自己动手做竹筒饭。听到这个消息，我的心里乐开了花。

秋游那天，我一大早就起来了，格外兴奋。快速地洗漱了，就往学校跑。
集合后，陈老师再一次交代了秋游要注意的事项，便领着我们坐车到了

花语世界。一下车，我们就直奔主题，准备做饭。做饭的地方是一块空旷的
大草坪。首先，分组，我被安排在第二组。接着，我们开始做饭前准备工作。

第一步：选竹筒。老师傅交代我们，最好选长了两年的竹子，既不能太粗，也不
能太细。否则烤出来的竹筒饭要么夹生要么会烧焦。很快，我们选好了两节“不胖
不瘦”的竹筒。

第二步：拌米。我们先将糯米淘洗干净，然后往米里加切好的胡萝卜丁、香肠粒，
再加入生抽和老抽，将它们拌好，腌制15分钟左右。

最后一步：装米。就是把米装进竹简里。陈老师告诉我们，特别要注意的是，米
不能放得太多，三分之一的米加入三分之一的水，留三分之一的空间。我和组员们快
速装好了米之后，用锡箔纸把竹筒上的圆孔堵上。然后，把它们送到柴火上蒸“桑
拿”。我问陈老师为什么只能放三分之一的米，陈老师笑笑，很和蔼地对我说：“你们动
脑筋想想呀，米煮成饭以后会膨胀变大，如果放多了米，煮的过程中，米会膨出来，也煮
不熟的。”原来是这样啊,难怪我妈妈总说生活中处处充满学问。

大约半个小时以后，我闻到了香气，是竹筒和食材交融在一起，飘出的特别香甜的气
味，令人垂涎欲滴。在我们等了足足两小时后，终于听到老师傅吆喝一声“饭好了”。我
们丢下手中的零食，冲锋似地跑到柴火堆边找自己的饭。“哎哟，好烫”，原来早已有同学
抢先拿到了竹筒饭，忍不住开吃了。从老师傅手里接过竹筒饭，三下两下打开竹筒盖，竟
忘了拿筷子直接拿手塞进竹筒缝里抠饭吃。烫，烫，一边说着一边吃着。

竹筒饭真好吃，既有肉和蔬菜的鲜美又有竹子的清香。鲜、香二者合一，简直是妙
不可言啊，更何况是自己动手做的呢。（作者系南湖小学五年级学生 指导老师：陈 迎）

竹
筒
饭

◎赵佳祺

我的工作虽然不需要“996”，
但人在职场，加班是常事，我也不
能例外。周六，本来想约几个兄
弟去徒步几公里，然后去湖边的
一个茶楼吃煲仔饭、喝茶，可头儿

一声令下，我就加班就加到了晚上8点。J打电话来，说让我明天中午
去他家吃桂花鱼。我说：你一说吃桂花鱼，我肚子就更饿了，我到现在
还没有吃晚饭呢，我们宵夜去？他立刻说，你快到我家来吧，反正也近，
保证你比在外面吃得好。他的厨艺确实不凡，我欣欣然快步往他家走。

10多分钟就到了。门一开，就有阵阵的香气将我包围。餐桌上摆着一碗热
气腾腾的筒子骨炖湖藕，J说这是他们家晚餐时剩的，但放在锅里没有盛出来，更
没有动过筷子。厨房里，只见他穿着深蓝的睡衣，在煎桂花鱼，他说：“你先喝点
热汤，鱼马上好，我再做个口味莴笋。我们喝一杯。”

真是饿了，我开始大快朵颐，喝了一碗汤，吃了几坨藕，还啃了一根筒子骨，肚子
初步填满了。J也把其他两个菜端上了桌子。他给两个杯子各倒了一两多白酒，说：

“来来来，好久没有和你喝过酒了。慢慢喝，慢慢吃。你胃不太好，只喝这一杯。”我喝
着酒吃着菜，口中是满满的舒服，心里是满满的感动。

遇见他几十年来，他对我一直是这么好。四年级时，我转学到了他
所在的学校。期中考试，我考了班上第二名，老师对我大加表扬，很多同
学对我很不服气，加上我一身农村装束，有几个调皮生经常欺负我。J的
父母都是干部，人长得也帅，他在我们学校读初二，个子高高的，是体育
委员，却很维护我，成绩虽然一般，但在学校还是有些威信的。他对我们
班那些欺负我的调皮生说：他和我是好朋友，以后谁欺负他就是与我过
不去。他和我也确实有一个共同的爱好：看课外书。他不怎么爱搞学
习，但极喜欢看小说。而我家，家徒四壁，却有一些爷爷留下来的中外名
著。他来我家看书、借书时，经常带些零食、她妈妈做的菜给我吃。

他高中毕业以后进了工厂，后来我上了大学，我们仍然相处亲如兄
弟。他经常帮我父母买米买菜拖煤炭，厂里分了好东西也会惦记着我，有
一次他给我寄了一床纯羊毛毛毯。我呢，能够给他的只是些精神食粮，看
了托尔斯泰的《复活》后，很震撼，便推荐给他，看了《百年孤独》以后，我说
我真的喜欢，但不知道你看不看得下去，他说，世界名著，又是你喜欢的，我
啃也要将它啃完。

再后来，J下岗了，他说很后悔没有上大学，找工作难，他母亲厨艺好，
他也学了不少，想开个餐馆。我说：你要想好，开餐馆要准备吃苦，吃得苦，
厨艺又好，肯定生意错不了。等他选好了门面，我将我手头仅有的五千元
存款借给了他。他的小餐馆开业后生意一直不错，后来他到了一家单位的
后勤部门，具体管食堂，后来还解决了编制。现在他不再亲自炒菜了，只当
师傅教教徒弟。

人的一生，会结交很多朋友，而岁月流逝，沉淀后的真正的朋友并不多，J
算我的一个。几十年里，我们互相视对方为挚友。当我在工作中取得些成绩
有些飘飘然时，他会及时提醒我，给我喷醒脑剂，我的血脂偏高，他给我制订减
脂食品，有时候还亲自做好给我送来；他喜欢打麻将，后来越打越大，远远超过
了“小赌怡情”的范围，他找我借钱打牌时，我不但不借给他，还告诉他父母，他
当时气得说要和我绝交，后来感谢我把他从悬崖边拉回来了。我们有时候也
许有几个月不见面，但电话里微信上会经常互相关注。有人说，我们两个怎么
看都不像一类人，但偏偏我们能够做好朋友一做几十年。或许，我们属于互补
型朋友吧，或许，是岁月这双神奇的手将我们捏拢，成为朋友。

朋 友
◎何永泽 赵石麟

诗赋同源血脉亲，分辉并曜艳阳春。
欣逢盛世隆兴日，乐向清波跃锦鳞。

方先渠

创赋从来祖楚骚，巴陵最喜诵声高。
才情更有江山助，化作重湖万里涛。

朱培高

源从屈宋远流芳，
百代千秋泛瑞光。
积蕴丰深词壮丽，
包容宏博韵悠长。
纵览古今歌大雅，
共承日月益繁昌。
盛世兴赋春潮涌，
如椽大笔写新章。

温情之地（下）

◎符 烨

这些天里，螺丝岛在我心中“长草”了，蓬蓬勃勃。我给自己找出无数条
去岛上的理由，除了堂而皇之的看小白这一条以外，还有“手机上看雷蒙德。
钱德勒的《漫长的告别》看久了眼睛吃力，应该去图书馆借纸质的来看”“最近
体重破了110，要减肥了，来回步行去螺丝岛上打一转，一天的运动量就够了”
等等理由一大串。我买了一包100多元的鸡肉干，双肩包里随时带点。

有一天，我一大早起床，7点钟就出门走路到了螺丝岛，和小白亲
近一番以后，再去上班，在王家河义渡那碰到了卢宗仁主任陪他家老
爷子在散步，我告诉他我最近去图书馆去得特别勤，他说他以后每个
周末就背个书包去图书馆读书。我对卢兄说：那我也去，陪读，顺便看
看小白。图书馆的餐厅元旦前后就会开业，到时候我请你吃读者餐。

昨天傍晚散步到螺丝岛，碰到滴滴亲亲的益阳赫山老乡徐平，
他告诉我，小白经常陪他们值晚班。前天凌晨四点多，小白在值班
室外狂吠，他一出门，看见一背着蛇皮袋子的男人在爬栏杆想强行
进来，徐平质问那人想干什么，那人转身拔腿就跑了。我笑笑说：小
白陪你们值晚班，你们老板要给她开工资呢，三险一金就算了咯。

20天来，“两馆”20多个保安我只怕是熟了一大半，问他们怎么对
小白这么好。谭莉说：它真的乖呢。又懂事，又灵泛。副队长沈永清
一说起小白就笑眯眯的，小白以前和他关系最好，后来，因为小白总是
凶上岛的别狗，沈队批评教育了它几次，从此，小白对沈队是又爱有敬
又怕，遇上他，就俯首帖耳，垂着个尾巴，欲近还休。平日里话不多的
杜深山，一说到小白，话匣子就哗啦啦打开了，说：它听得懂好多话呢，
真聪明。它一见到穿保安服的就摇头摆尾，它还认得车，下雨天，它躲
雨只到保安的车下面，读者的车下从不去。它很重感情，一个两年不
见的人来看它，它对他特别热情。

悄悄地告诉大家，小白还有个外号叫“馆长”，并不是想骂谁哦，
因为小白在岛上的资历比馆长还老许多，加上小白还特别“探事”。

我说：要马上给小白做绝育手术，以一年两窝的频率生下去，小
白恰亏，小狗子们也很难保证找到好的主人，再说母狗哺乳期间护
崽容易伤人。大家都说这是个好主意。张孟月说：我们也想道给它
做绝育手术，但听说要千把块钱，我们收入不高，每个月只有两千多
块钱，就拖下来了。我表示，费用的问题我来想办法。

上十次见面下来，我越来越喜欢小白了，而我在小白心中也越
来越有分量，有一天，小白竟然送我到了桥头。望着桥头的大石头，
脑海里有个问号飞速掠过：到底是“螺丝”还是“螺蛳”？我问小白：
你知道吗？小白用它圆溜溜的漂亮的眼睛望着我，不吭声，打电话
问了几个人，都说不出个所以然。管他呢，名字只是个符号。

桥头与小白道别，它回转，我过桥回家，几步就走到了南湖大桥
的步道。回首张望，冬日内敛的夕晖下，躺在南湖臂弯里的螺丝岛
那么沉静那么秀雅。螺丝岛，这个沾染文化艺术气息，零点零五五
平方公里的小岛，不知不觉间成为了我心中的温情之地。

祝贺岳阳市辞赋学会成立

蓝蓝

宝宝

摄摄


