
总编室：8229505 时政新闻部：8229504 经济新闻部：8233163 社会新闻部：8229506 县域新闻部：8323486 编辑部：8225564 摄影部：8229504 副刊部：8229507 特稿部：8258872 专题部：8226902 安监刊：8224042 发行征订部：8215788 广告部：8224042

2020年7月12日 星期日

云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊云梦周刊
生 活
03

责编 / 黄 梅 校对 / 欧阳一平 版式 / 李 丹

美展送到家门口
□郑寒梅

昨晚老伴得到信息，说今天墨海轩有画展，
问我去不去。当然去!一辈子爱独来独往，老了，
必须补上“夫唱妇随”这一课。

老伴少年时就有书画情结，尽管一辈子大
多与锤子榔头为伴，书也不成画也不成，但他像
嗜酒的人爱这一口，没辙。我们两个出去，不管
是大城还是小市，不管我愿不愿意，反正第一目
标肯定就是找美术馆，我好不情愿地在后面坠
坠地跟着。如今，这美展送到家门口，哪有不陪
着看之理呢。

墨海轩这地儿不陌生，前年在这看过女画
家钟明的画展，今天又是一位女画家——我喜
欢女画家，少些傲气，多些柔情。懂不懂是小
事，看个情也不错。门头不大，里面却雅致精
巧。门口几位美女在细语寒暄，突然，一缕柔柔
的目光飘过来，“巧笑倩兮，美目盼兮”，不一样
的清丽，柔曼脱俗。她笑吟吟地伸出手，我握住
她那柔荑纤指时，瞟一眼“墨雨心晴”海报上的
自画像，猛地意识到，这就是今天满墙“印象派”
的主人公——方雨晴。看过若干次画展，如此
近距离地与画家面对面、眼对眼、手握手地交流
还是第一次。我不懂画，但对善良的心很敏
感。她把一束鲜花和一抹温柔一起捧给我，感
动就突突地震动起来——这是嘉宾的待遇啊。
清新的花香像风一样把画家与“画盲”之间的隔
板吹掉了一截。画还没看上几眼，人就先走进
我心里了。

孔子曰：“亲其师，信其道。”真是这样，人亲
了，就爱屋及乌。本来一贯地排斥“印象派”“抽
象派”之类，一进屋看见满墙的花花绿绿，早就
望而却步了。可握了画家的手，看了画家妩
媚的眉眼，倒真想探究一下这小女子的内心
世界。艺术是相通的，绘画也好，书法也好，
写作也好，无一不是表达作者对大千世界的
物、理、情的思考。以我这个画盲的经验，看画
展，也要像考试答卷似的，先拣着自己懂的做，
难的放后面。

参观的人渐渐多了起来，不少她的朋友，墨
海轩里弥漫着她盈盈的浅笑和春雨般的嘤嘤细
语。我跟着人们楼上楼下地看。这女画家的画
很奇怪，全没有标题，从“眼睛”入手解题这条路
堵死了，没一点启发。什么技法，什么色彩，我
全是空白，那就试着看能不能找到一两幅能读
懂它主旨的吧。

最先差不多看懂的是一幅早春农耕图。近
景是披着春雪正欲萌芽的老干虬枝，这里应该
是作者的“立足点”，远山苍茫，村舍俨然，旷渺
的深一块浅一块的黄土地，翠绿的横一条竖一
条刚返青的冬小麦，粗线条大色块，哗啦啦地把
这一切推到你眼前，土地的厚重博大、大自然的
生机与力量，让人立马感到热血涌动。其中的
耕者与牛虽然在画面上只是一个不太清晰的轮
廓，但却是画龙点睛之笔——山再高，地再广，
离开人的活动还有什么价值呢！土地是一切之
本，家园是永恒的记忆。

最感兴趣的是那幅“猫图”。杂乱的背景，
红的白的黑的，或点状或线状，无规则地交错浸
染，中间兀愣愣地蹲着一只大白猫。这有点像
医生测色盲时给我看的那些图。最值得琢磨的
是这“猫眼”，一只黄的一只绿的，这绝对是超现
实手法。作者要表现什么呢？是纷繁的世界叫
我们眼花缭乱了？是告诉我们多元的时代，我
们的思维，我们看问题的方式也应该是多元
的？莎士比亚不是说一千个读者就有一千个哈
姆雷特嘛，所以就是作者听了我这个外行的解
读，也不能给我打个零分吧？

看画展，很难遇到画家亲自到场给你解说
创作的体验，让你不至于盲人摸象。有人评价
她的画主要是两大主题，一是生命的张力，二是
觉醒。她说，生活一旦给了她灵感，就是半夜，
她也立即抓起画笔把它描绘出来，从没刻意去
想用什么“派”。这倒给我一种神秘感——莫非
是毕加索把她当成了东方情人，用独特的画风
浸染了她，或是梵高从宇宙的那一端赠她一支
流淌着觉醒的笔。

在中国的女画家中，我想她是特立独行的，
至少是其一吧。她的妙笔源于她的奇思，她的
奇思源于她对生活的细微观察和深入思考，这
里既有小女子的细腻，也有大丈夫的豪气。凭
我对画的浅薄认知和雨晴创作体会的只言片
语，我感到她的画作注重的是精神描摹，因而不
拘泥于写实，这点应该跟国画是相通的。

当我要告别墨海轩时，楼梯拐角处疏忽过
去的一幅小画，突然放出异彩。满画面如惊涛
拍岸，飞沫似雪如霞。她说，那是“泼”出来的。
泼的？怎么泼的？是周瑜“谈笑间樯橹灰飞烟
灭”，是陆游的“八千里路云和月”，还是荆轲的

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”？我不
知道这一“泼”，要几多壮怀激荡，要几重山呼海
啸，才造就出这等雄辉的气势啊！如果有机会，
真想一睹这小女子大画家风一样呼啦啦的泼墨
风采。

优雅而从容地叙述
——读冯六一散文集《水里的光》

□万辉华

新近读岳阳作家冯六一先生的散文集
《水里的光》，让我大吃一惊，过去知道他是
一个诗人，也读过他写的一些诗作，印象中
属老派诗人，对他的散文集抱着姑且读读，
然而一读竟放不下手，每读一篇，有叩桌而
折服的感觉，“士别三日，当刮目相看”。冯
氏在散文创作中，优雅而从容地叙述，已经
超越了当下许多散文作家的惯性写作，让散
文呈现出不落俗套的景观。

为何这么下结论呢？过去，我曾读过他
的两三篇写栖居街巷东井岭，家人父母、外
婆，以及公共场所东风广场的散文，为他用
写小说的叙事方式来写非虚构的散文，故事
跌宕起伏、一波三折而叫好。想不到，这本
集子中 20 篇文章，都是他在散文创作上另
辟蹊径的尝试，而且他极有耐心地叙事，如
作家营造长篇小说般优雅而从容，他每一篇
散文控制在5000字至10000字之间，短的不
过4000多字，与传统的散文相比，应属中长
篇散文，似乎文坛上正时兴这种写长篇散文
之风，六一兄赶上时代潮流，这不是一个过
去自以为乡土诗人所囿的认知，这般自信，
也是源于其生活丰沛之积淀，加之，诗性之
悟解，和语言之锤炼，让他在纸刊上纵横捭
阖，遍地风流，一些岁月鸿爪和故人往事，无
不栩栩如生，过目不忘，其精雕细刻不输于
工艺美术师之细活。

《水里的光》大多数篇幅用在为东井岭
这个旧街巷立传，众多街邻、同学、家人、亲
友都是作品中的主人公，无不带有水边人家
子弟的习息和生存方式，在上世纪70年代,
他们如湖边的芦苇般野蛮地生长着，如《阳
光不拐弯》里的成伢，精细、有胆量、敢闯，属
于街上最先富起来的人。《一场事》里的五
伢，过去也是洞庭湖里闯荡的好手，却患了
肺癌，人到中年却夭折了。这些作者的发小
和同龄人，在几十年市场经济变幻的风云
中，沉沉浮浮，生离死别，或上天堂或下地
狱，他们的人生遭际可堪喟叹和同情。

如果说，作者有意为这些社会底层的弱
者们立传的话，一些老辈人物的故事，由于
经历了时光的过滤和洗涮，更有人性的温厚
和韵味。《文爷、老李和胡爹》，这三个男人都
是有故事的人，文爷系国民党军队投诚人
员，天天看守自来水，每桶水收两分钱的水
费，夹着尾巴过日子。老李系部队开除了军
籍的东北汉子，在小巷里拉板车为生，爱抱
不平，对儿子海伢子是棍棒教育，似乎所有
的发泄要倾泻到几个儿子身上。胡爹也是
转业军人，整天笑眯眯，如一尊弥勒佛，即使
打麻将也是慢吞吞笑眯眯的，三个老军人在
东井岭的街巷里度过了晚年的时光，各自性
格迥异，然而都有着落难人苦熬的淡定和心
安。

这二十篇散文，是作者近几年耐心打
磨，精心构思，即使一个标题，也是从诗意的
方面来命名，给人一种破解谜面的设计，费
思量，自难忘。作者因过去写了多年的诗
歌，善于营造意境，遣词造句，有着诗句的灵
动和弹性，一些句子因修辞手法的娴熟，比
喻贴切。隐喻借喻指代象征交叉穿插，让人
似乎在交叉小径寻找出口，由于近水识鱼
性，把街上的古井、池塘，有水的小溪涵洞，
都能让这些自然之水，与女性的阴柔之美，
男人的江湖气息，碰撞重叠，即见波光潋滟，
却也透出人间烟火气，既写景状物，缅怀老
时光旧人物，也是一抒胸襟，扫尽心中的块
垒和尘垢，以明净的秋水，烛照人间的沧桑
与无常。在岳阳这个散文写手如云，高手林
立的当下，作者凭多年的功力和苦心营构，
在散文这片天地上，自筑了一块高地，可为
岳阳散文走出本土起了引领的作用，我同样
期待着他更有新作如写工厂生活的，能成系
列地写出，打造出冯氏的散文品牌，突破已
有的水准。

“工作虽辛苦
心里却很踏实”

为梦想“蓄水”，为家庭“兜底”，风
雨兼程的骑行承载着对美好生活的向
往。

“张老板早啊，我来取餐！”“早
啊，今天的第一单？”清晨，赵彬骑着

“小电驴”来到一家餐饮店取外卖，
开始了一天的工作。

29岁的赵彬是平江人，他说，自
己是个有浪漫情怀的人，之前曾在不
同的城市打过工。“2013年在深圳一家
博物馆做保安时，我喜欢上了摄影。”自
2018 年送外卖后，赵彬喜欢用相机和手
机记录身边的人情风物。闲暇时，他常去
美术展“蹭课”，还报名了公司组织的摄影小
组。“做骑手，时间相对自由，可以平衡好工作
和兴趣。”他说。

目前，美团和饿了么两大外卖平台注册
骑手数都超过 300 万，赵彬是其中普通的一
员。和他一样，骑手们大多来自农村，多为

“80后”“90后”，自由度高是他们选择这一职
业的原因之一。但和赵彬的“浪漫”不同，骑
手们多因生活压力而不敢停下奔忙的脚步，
昼夜不停穿梭于大街小巷的背后，是对更加
美好生活的向往。

同样不想让家人失望的，还有王婧。外
卖骑手中，女性非常少，但王婧就是其中一
员。3 年前，为灵活安排时间照顾女儿，作
为单亲妈妈的她从服装销售转行成为外卖
骑手。

“每天风吹日晒，一般的姑娘可能受不
了。”王婧说，“工作虽辛苦，心里却很踏实，生
活压力也缓解了很多。工服一穿，还省了自
己的衣服呢！”

“不只是送外卖
更像是相互关心”

一送一收间，温暖悄然流动，汇聚和传递
着向上向善的正能量戴着口罩的行人、测量
体温的保安、登记信息的门卫……1 月下旬
起，赵彬镜头里的内容变了。

正常情况下，赵彬送餐的区域每天有十
几名外卖骑手在工作，但今年春节只有三四
人。他们的工作也变得多样化：除了送餐，
还代购米、面、油、药。赵彬还曾将一位患病
老人送去医院。“不只是送外卖，更像是相互
关心。”赵彬说，那段时间，送餐箱总是被塞
得满满当当，电瓶车上也挂着大包小包。他
曾一口气骑 10 多公里，为顾客送去 60 个大
馒头；连跑8家药店，帮慢性病患者找急需的
药品……

王婧说，骑手一度只能在小区门口等顾
客取餐，配送时间被拉长。“很多顾客打电话

说，‘我提前在大门口等你’，‘没关系，不要着
急，注意安全’……”每每想到这些，王婧都感
觉心头一热。

一句提醒、一份关心，对骑手来说都是莫
大的温暖。网上，有一份针对美团“95后”骑
手的调查统计，调查显示：1月20日到4月27
日，他们共收获“感谢”评价近500万次。

一送一收之间，温暖悄然流动。对很多
骑手来说，从跑单中收获了向上向善的力量，
并将它传递给更多人。

“多一些相互理解
多一些相互支持”

让新骑手更快成长、老骑手走得更远，外
卖骑手职业化亟待提上日程。

晚上10点到凌晨，城市逐渐安静，摩托车
穿行在无人的街道……这是一条刘候祥再熟
悉不过的路线，每天都有一些夜班工作者从
同一家餐厅点夜宵。想到深夜还有这么多人
在努力工作，刘候祥觉得，他们亲切得像老朋
友。

42岁的刘候祥曾创下7个月在深夜时段
跑下 4465 单的纪录。“我跑单 5 年了，总结下
来，宁可取餐‘绕一点’，也要送餐‘顺一点’。”
刘候祥说，可以选择大方向一致的订单，根据
出餐顺序统筹取餐和送餐时间。很多新骑手
因为找不对路而迟到、收到差评。“外卖小哥
平均每单赚5元，如果一个差评扣50元，相当
于10个单白跑了。”

除了经济成本和心理压力，体力也是很
大的考验。“一开始，为了给电动车省电，两公
里以内的单，我都跑步送，一天下来感觉腿都
不是自己的了。”覃刘备说，现在，他每天早起
锻炼20分钟，让自己更精神。

一份数据显示，今年 1 月 20 日至 3 月 18
日，33.6万人加入美团骑手行列。据刘候祥观
察，疫情防控期间，新骑手加盟、老骑手转行
的情况较以往更多。“培养一名新骑手要个把
月时间，对平台来说也是个考验。”

“对于我们骑手来说，还是应努力提升服

务质量。如果有服务不周的情况，一定要耐
心跟顾客沟通，要做到让顾客放心和满意。”
刘候祥说，“多一些相互理解，多一些相互
支持，才能更有助于外卖行业的健康发
展。 本文照片均为资料图片
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本报讯（通讯员 孙 敏）7月6日上
午，市图书馆学会第一次会员代表大会
暨成立大会召开，共计 14 个会员单位
80余名会员参加了会议。会议选举产
生了市图书馆学会第一届理事会，郭继
红当选为理事长。

市图书馆学会是在市社科联、市民
政局、市文旅广电局的指导和支持下，
由市图书馆、湖南理工学院图书馆、岳
阳楼区图书馆、岳阳县图书馆、华容县
图书馆等五家单位共同发起成立的，旨
在开展图书馆理论研究和实践活动，促

进馆际之间的交流、合作以及图书馆专
业人才的培养，将充分发挥学会的桥梁
纽带作用，加强学会的凝聚力，完善服
务功能，提升我市图书馆界学术研究水
平，为我市科技、文化、经济、社会的协
调发展作出贡献。

穿梭在大街小巷，奔忙于楼宇之间。作为“互联网+服务业”重要的一
个方面，数百万外卖骑手正逐渐成为连接千家万户、维系日常生活的纽带之
一。从美食饮品到生鲜果蔬，再到药品日用品，外卖箱承载着人们对便捷生
活的追求和期望，也传递着人与人之间的温暖与关爱。

□
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萱

市图书馆学会成立市图书馆学会成立文讯

骑行路上
风雨兼程

飞一般奔向客户

再苦再累也要坚持下去再苦再累也要坚持下去


